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CAPÍTULO I 

ALERTA ROJA EN La DINA 

“Demos la última vuelta”, decía un ansioso Osvaldo Romo 

Mena a los hombres de la Brigada Halcón, quienes merodeaban 

por las cercanías de la calle Santa Fe 725, en la comuna de San 

Miguel, refugio del principal líder del Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR): Miguel Enríquez Espinosa. 

—Señora, ¿conoce a alguna joven embarazada que viva por 

este sector?, —preguntó el Guatón Romo a una de las vecinas, en 

alusión a Carmen Castillo Echeverría —Catita—, compañera de 

Enríquez y quien esperaba un hijo suyo, antecedente obtenido 

durante sesiones de tortura a miristas. i 

—Ah, sí, vive por ahí —respondió la anónima mujer, y en ese 

instante Romo supo que se encontraba a metros de su presa ma- 

yor, casi olfateando su sangre. 

Era cerca de la una de la tarde del sábado 5 de octubre de 

1974 y los hombres de la Dirección de Inteligencia Nacional 

(DINA), principal aparato represivo del régimen militar, se po- 

nían en “alerta roja”. Todo indicaba que ese día podrían encontrar 

al jefe mirista. ¿ 

En el centro de detención de José Domingo Cañas, los agen- 

tes de seguridad se movilizaban rápidamente, las camionetas se 

aprestaban a salir, los teléfonos no paraban de sonar y por las 

radios se vociferaban órdenes presurosas. 

En el hogar de calle Santa Fe, se habían levantado tempra- 

no aquella mañana. Todos tenían tareas que realizar y la hora 

para reencontrarse estaba fij ada a las 17 horas. La Catita partió 

en busca de una nueva casa donde refugiarse; Humberto 



Sotomayor, Tito, segundo hombre del MIR y encargado de la segu- 

ridad de su líder, debía acudir a un contacto con Andrés Pascal 

Allende, Pituto. Miguel Enríquez y José Bordaz Paz —El Coño 

Molina-—, encargado de la Fuerza Central (rama armada del mo- 

vimiento) y quien había pasado sólo la noche anterior en la casa 

de Santa Fe, se quedarían trabajando en la misma. 

Carmen Castillo regresó a la una de la tarde. Entró por una 

puerta lateral y se sorprendió al ver a Miguel y Bordaz guardan- 

do documentos y preparando la defensa del hogar que les servía 

de escondite.! ; 
Al llegar Tito del encuentro con su enlace, quien se movili- 

zaba en bicicleta debido a que la DINA ya tenía “quemado” el Fiat 

125 de color celeste en que se desplazaban, notó el nerviosismo de 

Enríquez. 
—¡La DINA anda dando vueltas! —alertó Miguel, aprestán- 

dose a un enfrentamiento que quizás, podría ser el último. 

Al asomarse Sotomayor a la calle, observó que por ambos 

lados se acercaban dos hombres, ajenos al barrio y cuyas fisono- 

mías, le parecían demasiado conocidas. Las temidas camionetas 

blancas y sin patentes de la DINA comenzaban a pasar una y otra 

vez, un movimiento poco usual en una calle en la que no transita- 

ban muchos vehículos, y menos aún en un día sábado. Era inevi- 

table: la “repre” los había detectado. 

Según fuentes ligadas a esta investigación, el Servicio de 

Inteligencia de la Fuerza Aérea (SIFA), organismo que tenía a 

cargo la persecución de los disidentes al régimen militar, desde 
hacía semanas conocían el paradero de Miguel Enríquez en calle 

Santa Fe 725, e incluso, habrían estado durante largo tiempo vi- 
gilando sus pasos desde una casa cercana al refugio del líder del 
MIR, un dato que nunca ha podido ser confirmado, pero que por 

las características de la información, y por la pugna interna entre 

los organismos de seguridad por apresar lo antes posible al jefe 

mirista, no hace sostenible su verosimilitud. 



Entre tanto, aquella tarde, el final parecía acercarse cada 

vez más. Miguel Enríquez le entregó a Tito las llaves de la pieza 

donde guardaban el armamento, ordenando enseguida: 

—¡Los fierros, saquen los fierros! 
A escasas cuadras del lugar, todos los miembros de la Agru- 

pación Caupolicán (de la cual, Brigada Halcón formaba parte), 

rajaban sábanas para hacer improvisados brazaletes, que, coloca- 

dos en uno de los brazos, les servirían de distintivo. 

La Agrupación Caupolicán estaba compuesta por cuatro 

Brigadas; Águila, Tucán, Vampiro y Halcón. Al mando de la 

Caupolicán, se encontraba el oficial de Ejército Marcelo Morén 

Brito, quien en septiembre de 1973 se desempeñaba como mayor 

del Regimiento Arica de La Serena. Luego participó en la llama- 

da “Caravana de la Muerte”, y estuvo a cargo del centro de deten- 

ción Villa Grimaldi. En 1976 fue adscrito al servicio exterior y en 

1977 es nombrado agregado militar en Brasil. Regresó a la Co- 

mandancia en Jefe y permaneció en la Guarnición de Santiago 

hasta 1984, cuando fue destinado a Arica. En junio de 1985 pasó a 

retiro con el grado de coronel, y en la actualidad, ha debido en- 

frentar varios procesos de violaciones a los derechos humanos en 

los tribunales chilenos. 

Por su parte, la Brigada Halcón, grupo operativo de la DINA 

encargado de la captura del jefe mirista, estaba comandado por el 

capitán de Ejército Miguel Krassnoff Marchenko, un militar que 

al momento de ser destinado a los servicios de seguridad, impar- 

tía clases de ética en la Escuela Militar. Siendo un joven oficial, 

Krassnoff participóel 11 de septiembre de 1973 en el asalto a la 

casa presidencial de Tomás Moro, lugar de residencia de Salvador 

Allende. Entre enero y febrero de 1974 realiza un curso de 

Contrainsurgencia Urbana en la Escuela de las Américas, Pana- 

má, para luego ser destinado a la represión del MIR, siendo sindi- 

cado como partícipe en numerosas sesiones de tortura y muerte. 

En 1988 asumió como comandante del regimiento Tucapel en 

Temuco, desempeñándose como jefe del Estado Mayor de la IV 



A 

División del Ejército con asiento en Valdivia, pasando a retiro con 

el grado de brigadier. 

En este grupo también trabajaba El Guatón Romo, quien, 

hasta el golpe de Estado, era un activo y conocido dirigente 1Z- 

quierdista en la población Lo Hermida de Santiago. 

Identificado como uno de los más crueles torturadores de la 

DINA, Osvaldo Enrique Romo Mena nació en Santiago el 20 de 

abril de 1938. Ingresó a principios de los 70 a la Unión Socialista 

Popular, Usopo. Por este partido, en las elecciones de marzo de 

1973, postuló como candidato axdiputado por Llanquihue. Luego 

de ser apresado por organismos de seguridad, después del golpe 

militar, decide colaborar, denunciar y torturar a sus ex “compañe- 

ros”. En octubre de 1975 se traslada a Brasil, donde vivía tran- 

quilamente en la localidad de Magi Guazú, cerca de Sao Paulo, 
hasta que en 1992, la hoy exonerada magistrada Gloria Olivares, 

ministra en visita en el proceso por el secuestro y desaparición 

del militante mirista Alfonso Chanffreau?, solicita su deportación 
a Chile, siendo encarcelado hasta octubre de 2000, para ser nue- 

vamente apresado, esta vez, por el juez Juan Guzmán Tapia. Con 

respecto a Miguel Enríquez, Romo ha entregado diversas y con- 

tradictorias versiones sobre su implicancia en la muerte de este, 

incluso ha señalado: “Él sí murió como macho, de frente, no se 

escondió bajo las faldas de nadie, era muy inteligente ese cabro...”.* 

Además de Romo, esa tarde de octubre de 1974 llegaban al 

lugar el cabo de Ejército oriundo de Chillán Basclay Zapata Re- 

yes, El Troglo; el cara de santo Fuentes, soldado de los Húsares de 

Angol; el teniente de Ejército Fernando Laureani Maturana, el 

Pantera rosa; el cabo de carabineros Mano negra Max; Concha, 
motorista de Krassnoff, venido desde una base de la FACH; 

Gordillo, motorista de la comandancia de la DINA; el Gringo; Tulio 
Marambio; el Muñeca; el Rony, y muchos otros. Todos en busca de 
Enríquez.* 

Eran cerca de 50 hombres que se aprestaban a atacar al 
líder del MIR, mientras en el interior de la casa, Humberto 
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Sotomayor, José Bordaz, Carmen Castillo y Miguel Enríquez pla- 
neaban el escape. Este último propuso salir en el Fiat 125 dispa- 

rando, como tantas veces les había resultado, pero ya era muy 

tarde. En el exterior, los refuerzos seguían llegando y comenza- 

ban a parapetarse en las casas vecinas. 

Eljefe mirista y sus compañeros observaban cuidadosamente 

desde las ventanas, como los agentes de seguridad tomaban ubi- 

cación. El silencio camuflado reinaba en el lugar y los corazones 

parecían arrancarse de sus pechos. Sintiéndose desesperado, abrió 

fuego, siendo inmediatamente replicado por las fuerzas militares, 
desatándose el infierno. Enríquez, armado de su fusil AK, dispa- 
raba sin pausa. 

Carmen Castillo fue alcanzada por un balazo en su hombro 
derecho, desplomándose. Mientras esquirlas y astillas volaban y 
los tiros rozaban sus cuerpos, Miguel trató de asistir a su compa- 
ñera. 

—¡Catita, despierta, Catita! —gritó, en medio de la ensorde- 

cedora balacera, desesperado por el estado de la joven embaraza- 

da. 
El tableteo de las metralletas no cesaba. Agentes de la DINA 

arrojaron una granada al interior del hogar. Enríquez fue herido, 
cayó, al tiempo que un hilo de sangre brotaba de su boca. 

Humberto Sotomayor, médico de profesión, lo creyó muerto, 

logrando escapar por los patios de las casas aledañas en dirección 

a calle San Francisco. Lo mismo hizo el Coño Bordaz, hacia Varas 

Mena, paralela al súr de Santa Fe. En esos precisos instantes, un 

agente de la DINA se comunicaba por el teléfono de una de las 

vecinas del lugar solicitando refuerzos, cuando al escuchar los ex- 

traños ruidos sobre el tejado, le ordenó: 

Silencio y agáchese, -mientras ambos oían cómo uno de los 

miristas corría sobre el techo del hogar de la aterrorizada mujer. 

En la calle, los apoyos militares no paraban de llegar. Según 

el Informe Rettig: “la casa donde se ocultaba Miguel Enríquez, en 

la comuna de San Miguel, fue rodeada por un nutrido contingente 

11 
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de agentes de seguridad, el que incluía una tanqueta y un heli- 

cóptero, quienes comenzaron a disparar”. Sin embargo, las versio- 

nes entregadas por los vecinos del sector a los autores de esta 

investigación, desmienten tajantemente la presencia de ambos 

vehículos militares aquel día, pero la cifra de uniformados y civi- 

les que participaron en el enfrentamiento, habría superado los 

200 efectivos, quienes trataban por todos los medios de vencer al 

jefe mirista. 
Mientras en medio de los disparos, los altavoces de Carabi- 

neros ordenaban al atemorizado vecindario permanecer en sus 
casas, Miguel Enríquez volvía en sí, continuando el tiroteo en for- 

ma tenaz y casi suicida, quizás resignado a que esta sería su últi- 

ma pelea contra los militares. 

Decidió replegarse hacia el patio. Intentando romper el cer- 

co, saltó un muro y gritó: 
—¡Paren...paren, yo ya estoy cagado! ¡No disparen más! ¡Hay 

una mujer embarazada!*, —alcanzó a decir cuando una bala per- 
foró su cabeza, cayendo sobre el lavarropa de la casa vecina, don- 

de varios efectivos militares ya tenían rodeado el lugar. Diez im- 
pactos de bala terminarían finalmente en el cuerpo de Miguel 
Enríquez. 

Agentes de la DINA ingresaron a la casa, golpeando el vien- 

tre embarazado de Carmen Castillo, para luego llevarla al Hospi- 
tal Militar a interrogarla. Debido a los golpes recibidos aquel día 
y la gran cantidad de sangre que perdió, el pequeño hijo de Car- 
men y Miguel, fallecería a las semanas de nacer, en Francia, cuando 

ella ya se encontraba en el exilio. 
Entre los objetos encontrados aquella tarde en la casa del 

líder mirista, los agentes hallaron la falsa identificación que lo 

acreditaba como Arturo Enrique Ortúzar Gaete, ingeniero indus- 
trial y supervisor de la empresa minera El Teniente. Como botín 

de guerra, sus captores le robaron el reloj Rolex de oro que, en 
una de sus visitas a Cuba, le había obsequiado Fidel Castro. 

El 6 de octubre, el cuerpo de Enríquez era identificado en 
dependencias del Instituto Médico Legal por su cuñado Francisco 

12 



Ramírez. A las 7:30 horas de la mañana del día siguiente, sólo 
ocho de sus familiares eran autorizados para sepultarlo en el Ce- 

menterio General, en medio de fuertes medidas de seguridad que 

incluían unos 100 carabineros armados con sub ametralladoras. 

Así moría, a la edad de 30 años, Miguel Enríquez Espinosa, 

médico de profesión, descendiente de una distinguida familia 
penquista y líder del grupo que había declarado “la guerra total” 

al régimen militar, cuya muerte, lejos de cerrar un capítulo en la 

historia del MIR, la organización lo alzó casi al carácter de leyen- 

da y que a su vez, nunca perdonó el abandono de sus compañeros 

- de armas, el día del enfrentamiento final. 

La historia de José Bordaz Paz, el Coño, quien la prensa de 

la época, erróneamente informó que se trataba de Andrés Pascal 

Allende, terminó el 5 de diciembre de 1974, cuando fue embosca- 

do por agentes del SIFA, muriendo dos días después en el Hospi- 
tal de la Fuerza Aérea de Chile. 

Por su parte, al día siguiente del enfrentamiento de calle 
Santa Fe, Humberto Sotomayor y su esposa María Luz García 

Ferrada se logran asilar en la embajada de Italia, en una actitud 

que el MIR rechazaría hasta estos días. En el documento interno 

“A fortalecer el MIR, avanzando en la lucha”, publicado por la 

Comisión Política en noviembre de 1974, se señalaba: “Debemos 

informar con indignación y dolor que Humberto Sotomayor aban- 

donó el combate desde los primeros momentos, en una increíble 

actitud de cobardía y traición”. Posteriormente viajó a Cuba don- 

de residió por largog años, aislado del MIR y despreciado por el 

Departamento América al mando de Manuel Barbarroja Piñeiro, 

quienes los acusaron de haber abandonado a su jefe. En la isla 

ingresa al Partido Comunista de Chile y para tratar de borrar su 

culpa, debió prestar asesoría técnica al grupo de Piñeiro en Méxi- 

co.* Al paso del tiempo regresó a Chile, dedicándose exclusiva- 

mente a su labor de médico en un centro de asistencia pública, 

negándose a ser entrevistado por esta investigación, quizás que- 

riendo olvidar el hecho que lo marcaría por toda la vida; la muer- 
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te de su amigo y “compañero” Miguel Enríquez, el líder de una 

generación de jóvenes que pretendían cambiar el mundo a su ma- 

nera. Una historia que se comenzaría a escribir desde las lluvio- 

sas tierras del sur de Chile. 
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CAPÍTULO II 

HEREDERO DEL Bío-BÍO, INTELECTUALES Y... RADICALES 

“Y pensar que pudo ser un aborto...”, diría años más tarde 

Edgardo Enríquez Fródden al recordar el nacimiento de su hijo 
Miguel. 

A fines de marzo de 1944, el mundo tenía puesta toda su 
atención en la Segunda Guerra Mundial. Los diarios destacaban 

el retroceso de las fuerzas alemanas de Hitler en territorio sovié- 
tico y la confianza del primer ministro británico, Winston 
Churchill, en ganar la conflagración. 

En Chile, en cambio, se miraba con preocupación el conflicto 

existente en el gobernante Partido Radical (PR), originado en la 

exigencia de éste al Presidente Juan Antonio Ríos para que im- 

primiera una orientación más izquierdista al gobierno. 

Tanto en Santiago, como en provincia, la gente ya se acos- 
tumbraba al racionamiento de gasolina y a la jornada única de 

trabajo, medidas adoptadas desde La Moneda a causa del quiebre 
en las relaciones tanto diplomáticas como comerciales con los paí- 

ses del Eje Berlín-Tokio-Roma. 

La sureña ciudad de Concepción elegía en esos días a nue- 

vos regidores, comicios ganados por la Alianza Democrática,' que 

lograba elegir a tres candidatos radicales y a un comunista. El PR 

seguía reinando en la zona. 

Situada a 10 kilómetros de Concepción, Talcahuano es la 

sede de la II Zona Naval y la principal base de la Armada chilena. 

En este puerto, vivían desde hace diez meses una joven pareja 

penquista y sus dos hijos. 



M 

Era el día 27 cuando en la casa signada con el número 120 

del Apostadero Naval, y justo cuando el reloj marcaba el medio- 

día, Raquel Espinosa Townsend comenzaba a sentir los primeros 

dolores de parto. 

Su esposo era el joven médico Edgardo Enríquez Fródden, 

quien en esos momentos trabajaba en el Hospital Naval, ubicado 

a sólo unos metros del hogar. En el recinto hospitalario ya no que- 

daban camas en el pensionado, por lo que inmediatamente debió 

llamar a una matrona. Era domingo y nadie llegó. 

Con su esposa recibiendo los primeros masajes en el hogar, 
el doctor Enríquez corría, cruzando la calle una y otra vez, para 

atender el alumbramiento de otra paciente en el hospital. Nueva- 
mente tendría que asistir él mismo y en su propia casa, otro parto 

de Raquel, el tercero y hasta ese momento, el más complicado.* 

Por suerte, Edgardo se había destacado a tal nivel en la cá- 

tedra de obstetricia durante sus años universitarios, que se había 

hecho acreedor del Premio Monckeberg, como el mejor alumno de 

la clase, a pesar de que su especialidad era la neuroanatomía. 

Ahora, los nervios se hacían presa del novel galeno, situa- 

ción agravada por las complicaciones que había experimentado 

su mujer durante el embarazo de este tercer hijo. Meses antes, 

Raquel Espinosa había contraído una severa tos convulsiva, que 

posteriormente le produjo contracciones uterinas que amenaza- 

ron con precipitar un aborto.* 
La intranquilidad dejó paso a una viva emoción y alegría 

cuando, con sus propias manos, Edgardo pudo mostrarle a su es- 

posa al nuevo hijo, sin saber por cierto, las pruebas que el destino 
le depararía. 

En un recinto de la Armada de Chile había llegado al mun- 
do Miguel Humberto Enríquez Espinosa. El 2 de abril, en la sec- 

ción Ecos Sociales, del diario penquista El Sur, pudo leerse: “Se 
anuncia el nacimiento del hijo del doctor Enríquez y la señora 
Raquel Espinosa”. 

Un nuevo varón pasaba así a formar parte de la familia 
Enríquez Espinosa. 
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Con su llegada, Miguel Humberto se incorpora a una “di- 
nastía” de profesionales e intelectuales penquistas. Su abuelo 
paterno, Marco Enríquez, era un prestigioso abogado y un comba- 
tivo liberal balmacedista. Varias veces fue presidente del Partido 
Montino,* aunque cuando Pedro Montt es elegido Presidente de 

la República (1906-1910), rechazó su ofrecimiento para ocupar un 

cargo ministerial, dedicándose exclusivamente al ejercicio de su 
profesión. Estaba casado con Rosalba Fródden Lorenzen, herma- 

na de Carlos Fródden Lorenzen, un capitán de fragata de la Ar- 
mada de Chile que se desempeñó como ministro de Defensa e In- 

terior, durante el primer gobierno de Carlos Ibáñez del Campo 

(1927-1931). 
Sus abuelos maternos eran los temuquenses Juan Espinosa 

Vásquez y Matilde Townsend Freislevew, padres de Miguel An- 

gel, Juan Guillermo; Matilde, esposa de Jorge Souper, hermano 

del coronel Roberto Souper, el mismo militar que dirigiría en ju- 

nio de 1973 una sublevación en el Ejército conocida como el 

“tanquetazo”; Eliana, quien estuvo casada con el oficial de Ejérci- 

to Raúl Gana Lagos; Emilia, fallecida tempranamente, y final- 

mente, Raquel. 

A pesar de la disciplinada militancia liberal de Marco 

Enríquez, sus hijos formaban parte de la “élite” del Partido Radi- 

cal. En una asamblea partidaria celebrada en Concepción, una 

vez dijo graciosamente: “No puedo negarlo. Tengo el corazón libe- 

ral, pero, ¿qué culpa tengo yo que mis testículos sean radicales?”.* 

El hijo mayor, Humberto Enríquez Fródden, al igual que su 

padre era abogado. Ejerció como profesor y decano de la Facultad 

de Derecho de la Universidad de Concepción, fue miembro de la 

Corte de Apelaciones de esa ciudad, diputado radical por la zona 

en 1949, 1953 y 1957, y senador por Ñuble, Concepción y Arauco 

desde 1961 hasta 1965. 

La única mujer, Inés Enríquez Fródden, al igual que su her- 

mano Humberto, era abogada, radical y también llegó a ser deca- 

no de la Facultad de Derecho de la universidad penquista. En 

1950 ocupó el cargo de intendente de la provincia de Concepción. 
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En las elecciones de 1951 es elegida diputada, constituyéndose en 

la primera mujer de la historia política chilena en llegar al Parla- 

mento. Una sala del Congreso Nacional en Valparaíso lleva hoy 

su nombre. 
Asimismo, Hugo Enríquez Fródden fue un destacado profe- 

sional de la medicina, llegando a ser director de los hospitales de 

Ovalle, Concepción, y en Santiago, del Barros Luco y José Joa- 

quín Aguirre. En 1948 obtiene una beca para estudiar en la Uni- 
versidad John's Hopkins, en Estados Unidos, y en 1954 es invita- 

do por el gobierno de Colombia para organizar los servicios hospi- 
talarios de ese país. 

El cuarto de los hermanos, René Enríquez Fródden era in- 

geniero agrónomo, obtuvo el Premio Lemus como el mejor alum- 

no de su promoción. Luego sería profesor auxiliar de química en 

la Universidad de Chile y delegado de facultad en el mismo plan- 

tel. En 1946, se desempeñó como subsecretario de Agricultura, 
durante el gobierno del también radical Gabriel González Videla. 

Por su parte, Edgardo Enríquez Fródden fue un distinguido 

hombre público. Radical moderado, tras titularse de médico en el 

año 1931, en enero de 1938 ingresa a trabajar a la Armada de 

Chile, llegando a ser, en 1954, director titular del Hospital Naval 

de Talcahuano. En esta misma institución militar alcanzó el gra- 

do de capitán de navío. Además, se desempeñó como presidente 

del Colegio Médico penquista y del Club Aéreo Universitario. Como 
miembro de la masonería, ocupó el cargo de Delegado del Gran 
Maestro de la Gran Logia de Chile. En el ámbito universitario, 
Edgardo Enríquez fue profesor de neuroanatomía en varias uni- 
versidades, tanto en Chile como en el extranjero, y publicó varios 
libros sobre su especialidad, el sistema nervioso central. Fue pre- 
sidente de la Asociación de Profesores y Empleados de la Univer- 
sidad de Concepción, y en 1968, es elegido rector de la misma casa 
de estudios. En 1973, el Presidente Salvador Allende lo designa 
ministro de Educación, cargo que ocuparía hasta el 11 de sep- 
tiembre, habiendo sido uno de los últimos altos funcionarios en 
abandonar La Moneda aquel día. Luego sería detenido y llevado 
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hasta el campo de prisioneros de Isla Dawson, donde permaneció 

hasta el 5 de septiembre de 1975, comenzando enseguida un lar- 

go exilio en el Reino Unido y México. Regresa a Chile el 7 de enero 
de 1989, falleciendo el 1 de noviembre de 1996. 

Raquel Espinosa y Edgardo Enríquez se conocen en agosto 
de 1932, con ocasión del baile anual de los estudiantes de medici- 

na. Ella cursaba entonces la carrera de derecho en la universidad 

penquista, donde era compañera de Inés, hermana de Edgardo. 

Tras un largo romance, deciden casarse el 21 de enero de 1939. 

En noviembre del mismo año nace el primer hijo del joven 

matrimonio, Marco Antonio, quien desde pequeño demostraría un 

especial interés por la lectura. Luego de un fugaz paso por la Es- 

cuela de Derecho, decide estudiar historia en la “U de la familia”, 

titulándose en diciembre de 1965. En septiembre de 1967 viaja a 
Toulouse, Francia, a seguir su doctorado, donde conoce a Claire 

Bourdil Bonnet, con quien se casa a fines de 1969. Vuelve a Chile 

en octubre de 1970, asumiendo una cátedra en el Instituto de So- 

ciología de la Universidad de Concepción. El 13 de septiembre de 
1973 es detenido por fuerzas militares y llevado al campo de pri- 
sioneros de Chacabuco, Quiriquina y otros centros. Un año des- 

pués, viaja nuevamente al país galo, estableciéndose definitiva- 

mente en las tierras de Napoleón y Robespiérre. En la actualidad, 

Marco Antonio Enríquez es un prominente profesor en la presti- 

giosa Universidad de La Sorbonne, donde imparte su cátedra: 

Historia de Francia. 
el 

En la madrugada del 5 de diciembre de 1941, nace el se- 

gundo hijo de la pareja, a quien llaman Edgardo, como su padre. 

Compañero de juegos y aventuras de Miguel durante toda su 

vida, “el Pollo”, como cariñosamente lo llamaba, también mues- 

tra afición por la lectura. Resuelve estudiar ingeniería, por lo 

que a temprana edad armó sus maletas y partió a la capital de- 

cidido a obtener su título en la Universidad de Chile, objetivo 

que consigue sin mayores contratiempos. Compatibiliza estudios 
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y política, uniéndose al ideal perseguido por sus hermanos y gru- 

pos de izquierda, constituyéndose en uno de los fundadores del 

MIR, en agosto de 1965. Al año siguiente trabaja como ingeniero 

civil en los Astilleros de la Marina (Asmar), en Talcahuano. Me- 

ses después, contrae matrimonio con Grete Weinmann. 

De carácter sereno y dotado de una gran fuerza física, era 
asimismo impulsivo y temerario. Edgardo siempre destacó en po- 

lítica por ser muy metódico y organizado. Vivió intensamente los 

momentos decisivos de la historia del MIR: la clandestinidad, los 

asaltos bancarios, la Unidad Popular, el golpe de Estado y la sub- 

secuente represión. 

A principios de 1974, siendo miembro de la Comisión Políti- 

ca, Edgardo Enríquez Espinosa, “Simón”, su nombre político al 

interior del movimiento, es elegido para ser enviado al extranje- 

ro. Su misión fundamental sería reunir fondos para la causa, con- 

vencer a todos de que el MIR estaba entero, y lo más importante, 

que se estaba luchando contra “la dictadura gorila”, apelativo con 

que Miguel Enríquez se refería al régimen militar de Augusto 
Pinochet. 

El 10 de abril de 1976, es detenido en Buenos Aires por efec- 

tivos militares argentinos y hasta hoy, Edgardo es un “detenido 

desaparecido”, siendo su caso el primero en presentarse en el auto 

de procesamiento contra Augusto Pinochet Ugarte, el 16 de octu- 
bre de 1998 por los delitos de genocidio, terrorismo y tortura, den- 

tro del sumario 19/97 Pieza III relativa al denominado “Plan Cón- 
dor” a cargo del juez español Baltazar Garzón. 

Inés Enríquez era la menor de los hermanos, la única mujer, 

y, por cierto, la “protegida” por los varones de la casa. Nació el 3 de 
julio de 1945 y estudió en el Liceo Experimental de Niñas de Con- 
cepción, a sólo metros de su casa. Luego ingresa a pedagogía en 
inglés, egresando como la mejor alumna de su generación, obvia- 
mente en la Universidad de Concepción. Posteriormente obten- 
dría en Oxford, Inglaterra, un post grado en Educación. 

Alta, buenamoza, y aún adolescente, su corazón fue conquis- 
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tado por el más íntimo de los amigos de Miguel, Bautista van 

Schouwen. Se casan en febrero de 1968 y meses más tarde nace 

su primer hijo, Pablo. Luego contraería matrimonio con Francisco 

Ramírez Bustos, con quien trae al mundo a Valentina. Inés y sus 

hijos viven hoy en México, aún recordando su pasado familiar, 

cuya historia marcada por ideales, ímpetu y muerte, comenzó en- 

tre la lluvia, el frío y la generosa vegetación del sur chileno. 

Durante los dos primeros años en la vida de Miguel Enríquez, 

el escenario de sus juegos seguía transcurriendo entre barcos y 
uniformes navales, todo ello en medio del estricto rigor militar 

existente al interior del Apostadero Naval de Talcahuano. Era un 

mundo aparte. 
Inolvidables deben haber sido para la familia Enríquez Es- 

pinosa las entretenidas vacaciones de febrero de 1946, disfruta- 
das en el fundo del acaudalado agricultor chillanejo Nolasco Peña, 

amigo y paciente del doctor Enríquez. Excursiones, baños en la 
piscina del lugar, paseos a caballo, momentos en que el pequeño 

Miguel, vestido de manta y sombrero de huaso, comenzaba a go- 

zar las bondades del campo chileno.? 

En abril del mismo año, la familia decide adquirir una espa- 

ciosa casa en avenida Roosevelt N*1674 de Concepción, un tran- 

sitado barrio de familias de clase media acomodada, a tan sólo 

cuatro cuadras de la universidad. 

A principios de 1949, Miguel Enríquez ingresa al exclusivo 

Colegio Inglés Saint John's de Concepción, ubicado en la aveni- 

da Sanhueza, a metftos del Country Club penquista. En la solici- 

tud de matrícula N* 40 para el ingreso a kindergarden, presen- 

tada por Raquel Espinosa, se exponía el interés de ella para que 

su hijo recibiera una instrucción religiosa protestante. 

Una nueva rutina seguiría la vida del pequeño. A temprana 

hora, la góndola del colegio lo pasaba a buscar, asistía a clases, 

enseguida almorzaba en el colegio, y después de los cursos de la 

tarde, el regreso a casa, a tomar once y hacer las tareas. En ade- 

lante, lo repetiría durante seis años. 
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Su padre se preocupaba constantemente de llevar al hogar 

a profesores, artistas, científicos y sacerdotes ilustres para que 

sus hijos crecieran desde pequeños en contacto con la cultura y el 

saber, como tratando de proyectar el debate masónico en su casa. 

De allí se podría explicar el profundo respeto de los hermanos 

Enríquez Espinosa hacia la figura paterna, constantemente ape- 

lado como “don Edgardo”, fruto de las jerarquías y el conocimien- 

to, elementos tan típicos de los miembros de la Gran Logia de 

Chile. Cuando habían visitas, los niños eran sentados en la mesa 

para que escucharan las conversaciones. Con el tiempo, partici- 

paban activamente, haciendo preguntas o expresando opiniones. 

De esta manera se lograba crear en el hogar una especie de mun- 

do utópico, que muchas veces contrastaba con la realidad social 

de la zona y que poco a poco, los pequeños comenzaron a captar.” 

Ello debe haber influido en la formación del carácter de Miguel 

Enríquez, quien tempranamente se dio a conocer como un niño 

despierto, “agrandado” y rabioso con sus hermanos varones. 

Edgardo, tres años mayor que Miguel, celebraba sus rabietas 

de niño. Cuando veía al pequeño otra vez enojado, preguntaba a 

su padre: “¿Es el mismo enojo de antes, o éste es uno nuevo?”.* 
Celfia Romero fue la “nana” de la familia durante más de 20 

años. Mujer severa, pero justa, sabía mantener a todos “siempre 

en la raya”. Más de algún coscacho propinó a sus niñitos, aunque 

a Miguel siempre le tuvo un especial cariño, e incluso, dormían en 
la misma habitación. Era “su chiquillo”. 

En una ocasión, ella preparó un típico plato de mote, comida 
que el pequeño odiaba. 

—Yo no quiero mote —exclamó Miguel. 

—Mire, hijo, pruebe un poquito —dijo la madre. 

Un movimiento de cabeza fue la señal inequívoca de que él 
se negaba a comer. 

—Por lo menos pruébelo, pues, hijo —insistió Raquel. 
—¡Y así dicen que este país es libre. Ni siquiera a mí me 

dejan comer lo que yo quiero!, fueron las palabras del furioso 
Miguel.? 
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Sus padres se miraron y aceptaron la decisión graciosamente. 
Era parte del “regaloneo” con el niño, aunque, por otra parte, en la 

mesa de los Enríquez “nada de palabrotas” se toleraban, según la 

terminante decisión de “don” Edgardo, quien junto a su esposa 

Raquel, seguían muy atentos a la educación de sus hijos. 

En aquellos tiempos, el Saint John's aplicaba un particular 
método de enseñanza, con el fin de propiciar una sana competen- 

cia entre el alumnado. Los cursos se dividían en dos equipos: los 
Nelson y los Wellington, en honor a los héroes británicos. Duran- 
te todo el año se realizaba entre ellos una competencia, tanto de 

tipo intelectual, como deportivo. El objetivo era, por ejemplo, ver 

al final qué equipo acreditaba mejores calificaciones, cuál ganaba 
más competencias deportivas, cuántos mejores alumnos tenía cada 

bando, etc. 

En cuarto año de preparatoria Miguel era parte de los 

Nelson. El capitán del equipo Wellington era un pequeño que ha- 

bía llegado hacía pocos meses al país, proveniente desde Estados 
Unidos: Eduardo Trucco Burrows, quien se convertiría en el me- 

jor amigo de Miguel Enríquez durante su infancia y parte de su 

adolescencia. 

El director del colegio, conocido como “mister Knight”, lla- 

maba smiling al pequeño Miguel, es decir, “el sonriente”, caracte- 

rística que mantendría entre sus más íntimos durante toda su 

vida. 
Por esos años, Miguel, Eduardo, María Olivia Herrera (ca- 

pitana de los Nelsoñ), Rogelio Garrido, el gringo Richard, entre 

otros, se convirtieron en los líderes del curso, identificados todos 

como los más revoltosos e indisciplinados. Una especie de “pandi- 

lla” que transgredía la estricta disciplina del colegio. 

Como parte de esas travesuras, el grupo escapó una vez a 

fumar al Country Club, aunque con el inconveniente de que, al 

llegar a clases, fueron descubiertos. Ante todo el colegio, los 

infractores debieron formarse para recibir la correspondiente san- 

ción por su “falta de disciplina”. Las mujeres fueron castigadas 
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» 

con un fuerte tirón de pelo, mientras que los hombres debieron 

“aceptar” de mala gana, una sonora y dolorosa bofetada de “mister 

Knight”. 

Si bien nunca fue el típico niño que gustaba de las pichangas 

de fútbol —deporte al que uno de sus tíos llamaba “el opio del 

pueblo”—, la infancia de Miguel Enríquez estuvo marcada por 

las excursiones a los cerros, los paseos familiares, las salidas al 

Barrio Universitario junto a su hermano Edgardo y su insepa- 

rable perro Gurka y los juegos de ajedrez en la “pieza del patio”, 

cuyas paredes aún deben guardan miles de recuerdos, juegos y 

risas de su niñez. De esa época data la vez en que Miguel y Eduar- 

do Trucco observaron cómo unas gallinas se tambaleaban, bo- 

rrachas, tras ser alimentadas por ellos mismos con migas de pan 

mojadas con vino. Una neTdn alegre y tranquila disfrutó el 

pequeño. 

Al interior de la familia, la principal entretención giraba 

en torno a la conversación, el buen cine y la literatura. Precisa- 

mente para estimular el hábito por la lectura, su padre les man- 

tenía a los pequeños una cuenta abierta en la Librería Universi- 

taria de Concepción, ubicada en el Foro de la universidad. A los 

doce años, Miguel conocía buena parte de la obra de William 
Shakespeare. 

Sus notas en el Colegio Saint John's progresaron año tras 

año. Así, el kindergarden lo aprobó con promedio 49; primero de 
preparatoria, con 50; segundo, con 51; tercero, con 52; cuarto, con 

53. En diciembre de 1954, Miguel terminó el quinto año de prepa- 
ratoria con un promedio 54. Todos los años figuraba entre los cin- 
co mejores alumnos del curso A con un dominio avanzado del idio- 
ma inglés. 

En 1955 hubo hechos significativos en nuestro continente. 
En los primeros días de enero; fracasaba una invasión nicara- 
gúense a Costa Rica, dirigida por Calderón Guardia. En Argen- 
tina, era derrocado por un golpe militar el general Juan Domin- 
go Perón. Una amnistía general promulgada por el Congreso 
cubano liberaba al joven abogado Fidel Castro, encarcelado dos 

24 



años antes tras el asalto al Cuartel Moncada, en Santiago de 

Cuba. En febrero es asesinado el Presidente panameño, José 

Antonio Remón. 
Para salir de la dura crisis económica existente en Chile, el 

Presidente Carlos Ibáñez contrata los servicios de la Misión Klein- 

Saks, una firma de asesoría y consulta norteamericana que había 

operado en otros países latinoamericanos. El gobierno del general 

Ibáñez buscaba así frenar una persistente inflación que se tradu- 

cía en constantes protestas laborales. 

Ya ejerciendo como director del Hospital Naval de 

Talcahuano, en marzo de ese año, Edgardo Enríquez Fródden de- 

cide matricular personalmente a su hijo Miguel en el prestigioso 

Liceo de Hombres de Concepción, cuna de destacadas personali- 

dades de la región y del país, además de ser la casa de estudios 

por excelencia de los Enríquez. 

El ambiente era un tanto diferente al de su colegio. Nuevos 

compañeros nacidos en una realidad social no menos exclusiva, 

fundamentalmente los hijos de la burguesía ilustrada penquista, 

provenientes de la clase media y alta profesional. En adelante, 

las paredes del antiguo colegio ubicado en avenida Lamas, a los 

pies del cerro Caracol, serían las que acompañarían a Miguel 

Enríquez en esta nueva etapa de su vida. 

Ingresa al primer año “A” de humanidades y comienza rápi- 

damente a hacer amistades con un “selecto” grupo, entre quienes 

se contaban Darío Ulloa Cárdenas, Claudio Sepúlveda Olivares, 

Máximo Jara Roncati, Pedro Valdés Jiménez, varios de ellos hijos 

de médicos y abogados, sin dejar de lado a Eduardo Trucco, el 

gran amigo del colegio Inglés. 

Más tarde se les uniría Rodrigo Rojas MacKenzie, hijo del 

poeta Gonzalo Rojas y un adolescente que se caracterizaba por su 

caballerosidad, respeto y con un entrañable sentido de lealtad 

hacia Miguel Enríquez: Bautista van Schouwen Vasey. 

Hijo de Carlota Vasey y Bautista van Schouwen Figueroa, 

el Bauchi, como era llamado entre sus amigos, era el mayor de 

tres hermanos. Nació el 3 de abril de 1943 en el pueblo de Peña 
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» 

Chica, comunidad minera ubicada en la Primera Región, lugar 

donde su padre trabajaba como ingeniero químico, hasta que es 

trasladado a Concepción en el año 1952. Entre las lluviosas tar- 

des penquistas, se comenzaba a fraguar la gran amistad que uni- 

ría de por vida a los jóvenes Miguel y Bautista. 

En aquellos primeros años de liceo, a Miguel Enríquez no le 

interesaba en absoluto la política contingente. Su vida era hacer 

bromas a profesores, inspectores y compañeros. Gracias a su sim- 

patía, generalmente se le perdonaba todo. Sus intereses estaban 

más bien centrados en disfrutar la juventud. Junto a su grupo 

comienzan a frecuentarse cada sábado, organizando malones en 

cualquiera de sus casas. Conocen a duras penas sus primeras 

amigas de “carrete”, pues junto a Eduardo Trucco las encontra- 
ban “un poco superficiales y huecas”.* 

Eximido en los ramos de religión y educación musical, con 
buenas calificaciones terminaba Miguel Enríquez su primer año 

en el liceo, destacándose en historia e inglés. En la escala de uno a 

siete, su comportamiento en conducta, actitud social, carácter y 

urbanidad era calificado con nota seis. 

Una importante dosis de preocupación por la política llega 

al hogar de los Enríquez al año siguiente a través del tío Humberto, 

en ese tiempo diputado por la zona en representación del Partido 

Radical. El primero en captar interés en cuestiones político-socia- 

les fue el hermano mayor Marco Antonio, que ya tenía 17 años. Es 
él quien comienza, poco a poco, a interesar y educar a Miguel 
Enríquez en la política. 

En 1957, el gobierno de Carlos Ibáñez del Campo no pasaba 
por un buen momento y más bien, parecía cada vez más aislado. 
Tanto la centro izquierda —representada por el Partido Radical-, 
como la centro derecha —por la Democracia Cristiana-, y la dere- 
cha misma, atacan con severidad al general, que en 1952 había 
llegado a La Moneda enarbolando una escoba, como anticipo de la 
limpieza que prometía para desterrar la corrupción. Había casi 
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unanimidad nacional contra la segunda Administración de Car- 

los Ibáñez. 
En los últimos días de marzo se decreta un alza de las tari- 

fas de la locomoción colectiva y junto a ello estallan enérgicas 
muestras de descontento popular. La reacción de las masas no se 

demoró ni siquiera un día en hacerse presente, aunque ahora con 

un nuevo componente: los liceanos salían a protestar en las calles 

de Santiago y provincias. 
El estudiantado penquista organizó un mitin como parte de 

la campaña para boicotear a los microbuseros, instando a la gente 

a abstenerse de utilizar los vehículos de la locomoción colectiva. 

Aligual que la mayoría de sus compañeros de liceo, Miguel decide 

unirse a la protesta, constituyendo ésa en su primera “acción en 

política”, un hecho que la mayoría de los entrevistados por esta 

investigación corroboraron, a excepción de Luis Enríquez 

Quinteros, que para esa fecha era presidente del centro de alum- 

nos del liceo, al sostener que “fue el mismo Edgardo Enríquez 

Fródden quien llevó ese día a su hijo al recinto educacional obli- 

gándolo a permanecer en su interior, ya que no gustaba que sus 

hijos se involucraran en cuestiones políticas”.” 

Faltando minutos para el mediodía del lunes 1 de abril, en 

la sureña Concepción hacía su aparición por la céntrica calle Ba- 

rros Arana, un desfile de estudiantes de la Escuela de Técnicos 

Industriales. Sin embargo, la “verdadera” manifestación sólo co- 

menzaría media hora más tarde, cuando por calle O'Higgins, ha- 

cia la Plaza Indeperidencia, irrumpían los universitarios y los se- 

cundarios, tras haberse congregado en la Plaza O'Higgins.” 

La consigna “No al alza” se multiplicaba. La columna de 

estudiantes descontentos dio una vuelta a la Plaza Independen- 

cia hasta detenerse frente a la Intendencia, donde una barrera 

policial impidió que la manifestación se acercara al edificio gu- 

bernativo. 

En el instante en que los jóvenes intentaban una segunda 

vuelta por la plaza, dos microbuses aparecían por Barros Arana. 
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La manifestación se convirtió en acción directa cuando los estu- 

diantes intentaron detener a uno de los microbuses, el de patente 

LJ 772, al que apedrearon hasta quebrarle unos cuantos vidrios. 

Un disparo al aire de un soldado que custodiaba el vehículo, dis- 

persó por momentos la revuelta. 

A una cuadra del lugar, en la esquina de Freire y Rengo, se 

produciría el mayor incidente de la jornada. El microbús LF 517, 
del recorrido Club Hípico, no podía avanzar. Miguel Enríquez, sus 

hermanos Marco Antonio, Edgardo y otros muchachos se tendie- 

ron en la calzada para no dejar pasar al vehículo. Sin embargo, el 
chofer no hizo caso alguno. El móvil avanzó pasando sobre la pier- 

na del estudiante de Economía Luis Fernández Nilo, uno de los 

que resultarían atropellados. 
El vehículo sólo fue detenido por un carretón que le obstru- 

yó la pasada. Los manifestantes le dieron rápido alcance. Un em- 

pleado de comercio, Reinaldo Muñoz Enríquez, se subió a la micro 

y agredió al chofer. Entre combos y fierrazos, Muñoz Enríquez 
resultaría con contusiones graves y el chofer del micro, Leopoldo 

Bustos Cancino, con una cortadura en el mentón. Hasta ahí llegó 
la protesta. El saldo del día fue de cinco heridos y seis detenidos. 

Enterado de los incidentes en que se habían involucrado sus 

hijos, Edgardo Enríquez Fródden los castigó, prohibiéndoles salir 
durante un buen tiempo.!* 

El ímpetu de los jóvenes Enríquez se vio así contenido, pero 

el incidente marcaría el punto de partida de Miguel en la política 
activa. Su vida comenzaba a tomar un nuevo rumbo. 
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CAPÍTULO III 

EL GERMEN DE UN LÍDER 

Después de los incidentes de abril de 1957, Miguel Enríquez 

seguía siendo un adolescente que disfrutaba cada minuto de su 
vida, pero que paralelamente, comenzaba una etapa de estudio 

profundo sobre las principales doctrinas y filosofías de izquierda, 

siempre bajo las enseñanzas de su hermano Marco Antonio. 

Combinaba las lecturas del Antiduring de Engels, El Esta- 
do y la revolución, de Lenin, a quien Miguel amistosamente lla- 
maba “el pelao”, con las salidas a fiestas del colegio o a la casa de 
alguno de los miembros del “grupo”, que aún se mantenía desde 
los primeros días en el Liceo, sólo con el deseo de pasarlo bien, sin 
drogas, sin alcohol, sin pololeos. Enríquez, a esa edad, era más 

bien un tipo tímido, que no gustaba mucho del baile y que le re- 

sultaba difícil “entrar” con las muchachas, por lo que prefería sos- 

tener eternas conversaciones con su gran amigo Eduardo Trucco. 

Con el tiempo Miguel se iría soltando. 

Ese año habían llegado al liceo dos jóvenes que más tarde se 

integrarían al círculo de amistades de Enríquez. Uno de ellos era 
Marcelo Ferrada Noli, El Rata, hijo de un severo oficial de Cara- 

bineros recientemente radicado en la ciudad. El otro era un per- 

sonaje que llamaba la atención por su estatura, personalidad, es- 

tampa y simpatía: Luciano Cruz Aguayo, quien llegaba a Conce 

después de que su padre, oficial del Ejército de Chile, había sido 

trasladado a las tierras del río Bío-Bío. 
En medio de la agitación política existente en el país duran- 

te esos años, esta especie de “juventud dorada” penquista comien- 
za a interesarse en los temas de la contingencia nacional e inter- 
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nacional. Los jóvenes frecuentan la casa del doctor comunista 

Hernán San Martín, quien propiciaba reuniones donde se discu- 

tía de filosofía, literatura, política, etc., mientras otro tanto tenía 

lugar en el hogar de los Enríquez. Así se gestaba la formación de 

quienes se convertirían en una nueva oleada de líderes, que des- 
de la sureña provincia, comenzarían a cambiar el escenario polí- 

tico nacional. 
Con la natural dispersión que vive el curso, como consecuen- 

cia de los distintos intereses académicos o de ideales políticos, 
cada vez más fuertes e influidos por el marxismo, el grupo de 

amigos comienza a desintegrarse. Eduardo Trucco, toma la línea 

humanista para cumplir su sueño de ser abogado y se distancia 

de su amigo Miguel, que a su vez se incorpora al área biológica. 

Aparte de su buen rendimiento académico, una de las ca- 

racterísticas que más se recuerde de Enríquez mientras cursó las 

humanidades, era su constante actitud de reclamo. Alegaba por 

sus notas, por las injusticias y por cualquier atropello a lo que él 

consideraba sus derechos. Su profesora de Castellano, Elena Díaz 

Islas, aún recuerda del joven Miguel, el permanente estado de 

disconformidad con sus evaluaciones, como también la insisten- 

cia de éste en que ella leyera la obra Espartaco, libro que marca- 

ría la adolescencia del joven Enríquez.* En sus memorias, Edgardo 

Enríquez Fródden recordaba de su hijo, su peculiar tendencia a 

convertirse en “el abogado de los pobres”. 

En las tardes de estudio desarrolladas en su hogar, eviden- 

ciaba una extraordinaria agilidad mental para retener y compren- 

der las materias. “Vamos, vamos, avancemos más rápido”, decía, 

mientras Bautista van Schouwen, Víctor Campos Ramírez 

-Campitos-, Héctor Garrido y el Negro Ibañez trataban de apren- 

der a un ritmo normal, ante cierta arrogancia del dueño de casa. 

“Niñitos, dedíquense a estudiar, que es los más importante, no le 

hagan caso a Miguel”, advertía su padre desde la habitación con- 

tigua.* 
Uno de los hechos que más marcó la vida de Enríquez ocu- 

rrió en los primeros días de enero de 1959, cuando en Cuba, un 
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grupo de guerrilleros al mando de Fidel Castro lograba derrocar 

al dictador Fulgencio Batista. La isla caribeña ya no sería más “el 

burdel de los norteamericanos”. El desenlace revolucionario cu- 

bano convencería a Miguel: el triunfo de la guerrilla era posible. A 

los 14 años, él y sus amigos buscarían la fórmula para seguir el 

camino trazado por los “barbudos”. 

Las fiestas se hacían a la sazón menos frecuentes y el grupo 

se fue reduciendo. A pesar de la íntima y familiar relación de los 

Enríquez Espinosa con la Gran Logia de Chile, se tiene certeza de 

que Miguel Enríquez jamás participó en clanes masónicos, sino 

que era la política la razón fundamental que los comenzaba a con- 

gregar. Cada vez son más las ocasiones en que se reúnen en casa 
de los Enríquez Espinosa; Darío Ulloa, El Baucht, Luciano, Rodrigo 

Rojas, Mariano Moreno, Pedro Valdés, Claudio Sepúlveda, Jorge 

Gutiérrez y El Rata Ferrada, quien comienza a ocupar el puesto 

de Trucco como una de las amistades más intimas de Miguel 

Enríquez en este período. 

Disputándose las alumnas de la Inmaculada Concepción, 

compitiendo en quién conquistaba primero a una, Marcelo Ferrada 

fue desarrollando una estrecha amistad con Miguel. Simpático, 

desordenado, disparatado y bueno para cantar, El Rata pasaba el 
día entero en casa de los Enríquez. Había momentos en que Raquel 
Espinosa no lograba explicarse cómo tan rápido el refrigerador de 
su hogar quedaba prácticamente vacío, entonces ella ya sabía que 

Marcelo estaba cerca. Con los años, El Rata Ferrada sería conoci- 

do al interior del movimiento como “el bufón del rey”, pues era el 
único capaz de arrancar una carcajada en Miguel, hasta en los 

momentos de mayor tensión. 

Sin embargo, su más entrañable amistad la compartía jun- 
to Bautista van Schouwen. Respetuoso, inteligente, caballeroso y 

calmado, el Bauch: era el complemento perfecto de Miguel 

Enríquez, relación que se acrecentó mucho más cuando su inse- 
parable amigo comenzó a pololear con su hermana Inés. Ahora la 
vida los uniría a ambos aún más. 

32 



Mientras en 1960 un católico llamado John Fitzgerald 

Kennedy juraba como nuevo Presidente de Estados Unidos, en 
Chile, el líder de la Central Unica de Trabajadores (CUT), Clotario 

Blest, llamaba a la clase trabajadora a movilizarse contra el go- 
bierno de Jorge Alessandri. 

En el segundo intento por alcanzar la presidencia del Cen- 

tro de Alumnos del liceo, el “grupo de Miguel” logra la victoria con 
Luciano Cruz. 

El 17 de diciembre de ese año, Miguel Enríquez culmina sus 

estudios en el sexto año “C” del Liceo de Hombre de Concepción, 
destacándose en Biología, Física, Filosofía, Historia Universal, 

Inglés y Francés, pero con el promedio más bajo en Educación 

Física. Sus compañeros aún recuerdan que en las pichangas de 

fútbol preferían poner a Van Schouwen de arquero, debido a que 
era “un poco menos tieso” que Miguel. Este prefería realizar bos- 
quejos y dibujos, cuyos principales motivos solían ser los obreros 

del carbón.* 

En el informe anual elaborado por los orientadores de su 

liceo, que calificaban su comportamiento en Actitud Social, Con- 

ducta, Responsabilidad e Iniciativa, Enríquez era evaluado con 

nota seis (de un máximo de siete), en tanto su personalidad era 

calificada como “buena”. Sin embargo, la “hoja de vida”, documen- 

to donde aparecen las características positivas o negativas de los 

alumnos, misteriosamente no se encuentra en los archivos del 

Liceo de Hombres de Concepción, desde 1955 a 1961, año de in- 

greso de Miguel Enríquez y año de egreso de Luciano Cruz, res- 

pectivamente. ¿ 

La etapa escolar quedaba atrás. Quizás nunca más volvería 

a ver a los hermanos Herrera Dereckmann, a Campitos, al negro 

Ibáñez, a Garrido, Córdova, Faúndez, Pinilla Becerra, y tantos 

otros. 

Más tarde le correspondía presentarse al Bachillerato, exa- 

men indispensable entonces para optar a alguna carrera univer- 

sitaria y que estuvo a punto de no poder rendir. Faltando sólo diez 

minutos para el inicio de la prueba, descubrió que había olvidado 
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su cédula de identidad, llamando en forma urgente a su hogar, 

para que finalmente el carnet, le fuera llevado por su propio pa- 

dre, ante las recriminaciones de éste.* 

En un máximo de 35 puntos, Enríquez obtuvo una califica- 

ción de 24 puntos, que le habilitó para materializar lo que desde 

pequeño había deseado: estudiar medicina en la Universidad de 

Concepción, como lo hicieran años antes su tío Hugo y su padre. 

En su papeleta de postulación declaraba haber leído las obras 

Espartaco, La Hora 25, Narciso y Goldmundo de Hermann Hesse, 

Servidumbre Humana del británico William Maugham y El Aporte 
de Pavlov a la Medicina. Entre los profesores que según el joven, 

recomiendan su postulación, destacaba Marcos Ramírez, conoci- 

do como El físico Ramírez, militante comunista que durante su 

permanencia en el liceo labia distinguido a Miguel como uno de 

sus alumnos preferidos. 

Tras la entrevista personal tomada por los catedráticos de 

la Facultad de Medicina Enrique Beckdorf, Eduardo Skewes y René 
Matamala, el informe del Departamento de Orientación señala- 

ba, con fecha 27 de diciembre de 1960, que Miguel Enríquez po- 
seía una “buena madurez”, “intelecto superior”, “racionamiento 

rápido y preciso”, “trabaja por su propia cuenta”, es “de carácter 

impulsivo y extrovertido”, “ascendiente mediano sobre su grupo”, 

aunque también advierte que es “inestable emocionalmente”. * 
Si bien sus amigos retienen de esa época el recuerdo de un 

Miguel alegre y de risa fácil, Eduardo Trucco, coincidiendo con el 

informe anterior, hasta hoy cree que Enríquez poseía una perso- 

nalidad bastante compleja, producto de un gran conflicto interior. 

La marcada distancia entre su ideología y las posibilidades que la 

vida le brindaba a él, en un ambiente intelectual estimulante, 

rodeado de profesionales, los llamados “burgueses”, constituían 
para el joven Enríquez una fuente de apremio constante, lejos de 

la realidad que por esos años, vivía la región donde habitaba. 
Según Hernán Vidal, en su libro “Presencia del MIR: 14 Cla- 

ves Existenciales”, una de las causas de este problema habría sido 

la actitud asumida por “don Edgardo”, en transformar su hogar 

» 
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en “una burbuja utópica”, lejano a la realidad, provocando un “des- 

ajuste entre el significado de los espacios internos y externos”, 

creando en la mente de los hermanos Enríquez una “sensación 
agobiadora de la sociedad como ámbito de la hipocresía”, la que 
generó en Miguel un “estado de furia sorda”.* 

Prueba de ello, es el resumen autobiográfico preparado por 

el mismo Enríquez en su solicitud de ingreso a la Escuela de Me- 

dicina, cuando apenas tenía 16 años, escribía: 

“No he recibido ningún tipo de favores, que así merecieran 

llamarse, y como aficiones, tengo, en especial la lectura, a la que 

bastante tiempo de mi vida le he dedicado; es a ella en gran parte 
a quien debo mis conocimientos y cultura. También me agrada 

pintar, pero nunca me he dedicado a ella con verdadero interés, 

como tampoco creo tener grandes aptitudes en lo que a deporte se 

refiere; son pocos los que he practicado, natación, ping-pong, etc., 

sin tampoco demostrar auténtica vocación”. 
“Como se ve, es poco lo que a mis cortos años puedo contar; 

la vida hasta aquí me ha sido fácil, no he tenido reales problemas, 

todo me ha sido dado. Espero con el tiempo retributr en alguna 

forma a mis padres, a la sociedad en general, lo que me fue entre- 

gado, y luchar para que todos en un futuro puedan decir también: 

“En mi juventud todo me fue dado”. 
Miguel Enríquez Espinosa 

30 de enero de 1961." 

Finalmente, de entre 300 postulantes a la Escuela de Medi- 

cina queda seleccionado en el puesto 26. Junto a él, también son 

aceptados sus amigos Bautista van Schouwen, Claudio Sepúlveda 

Olivares, Jorge Gutiérrez, Darío Ulloa Cárdenas y Rodrigo Rojas 

Mackenzie. En adelante, su nuevo quehacer formativo transita- 

ría por el Arco de Medicina, el conocido acceso al Campus de la 

Universidad de Concepción, lugar donde en esos años se encon- 

traban las dependencias de la Facultad de Medicina. Comenzaba, 

pues, la etapa universitaria de-Miguel, quien rápidamente cobra- 

ría notoriedad a propósito de un polémico incidente. 
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Una nueva medida se implantaba aquel año en la universi- 

dad. Ella consistía en que para la rendición de los exámenes fina- 

les, que eran cuatro, sólo mediaría un día entre uno y otro. Las 

pruebas se rendirían lunes, miércoles, viernes y domingo, inicia- 

tiva que provocó inmediatas protestas. Se llamó a una reunión 

urgente de estudiantes, directores de institutos y el rector David 

Stitchkin Branover, para discutir la situación. 

La máxima autoridad universitaria abrió la sesión, expli- 

cando que el objetivo de la iniciativa era asegurar una selección 

rigurosa de los futuros profesionales del plantel, y así poder sepa- 
rar a los “mediocres” que, una vez titulados, “viven amparándose 

en sus respectivos colegios profesionales”. Miguel Enríquez, con 

17 años recién cumplidos, inició su alegato, en cuyo transcurso su 

rostro adquiría paulatinamente el típico color rosado que lo ca- 

racterizaba en momentos de fogosidad verbal. 
—Usted, señor rector, nos ha llamado mediocres porque es- 

tamos reclamando por una medida que se toma por primera vez 

en la universidad, y, precisamente contra los alumnos de primer 

año, que son los que pueden tener más dificultades para afrontar 

esta nueva etapa de su vida, medida que no se ha tomado nunca, 

y tampoco este año contra los de segundo año y de cursos superio- 
res. Su medida es sorpresiva, nadie nos avisó que se iba a proce- 
der así. Los de segundo año de medicina, lo sé muy bien, ellos 

eligieron las fechas de sus exámenes dejándose varios días entre 
uno y otro para repasar. Y, en cambio, a nosotros se nos dan ape- 
nas unas horas. Esto es injusto y discriminatorio. Usted nos está 

llamando mediocres. No le acepto ese calificativo, señor rector, ¡Yo 
no soy un mediocre! 

—¿De modo que usted es superior?, interrumpió, sonriendo, 

David Stitchkin, mientras en la sala algunos alumnos reían. 
—Sí, señor rector, no sólo no soy un mediocre, sino también 

superior —afirmó, mientras el auditorio reía abiertamente. 
Haciendo caso omiso de las burlas, Enríquez prosiguió: 
—Le voy a demostrar que soy superior: soy bachiller de hu- 

manidades y, por lo tanto, represento al uno por mil de los alum- 
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nos de mi generación que ingresaron a la educación primaria cuan- 
do yo me inicié. La universidad de la que usted es rector ha llama- 
do a un concurso para cien vacantes a primer año de medicina. 

Nos presentamos más de 500 candidatos y las comisiones por us- 
ted nombradas me han seleccionado entre cientos de compañeros. 
Usted ha dicho que los colegios profesionales sólo sirven para 

amparar mediocres que andan escudándose en ellos para que los 

saquen de sus problemas. Lo invito, señor rector, a que vayamos 
juntos ante el presidente de su Colegio, el de abogados, a que le 
repita ese concepto que tiene de la labor de los colegios profesio- 

nales. 
El silencio se había apoderado del salón. Molesto, el rector 

le contestó airadamente, hecho que el joven Enríquez aprovechó 

para decir: 
—No es manera de tratar a los alumnos, no le voy a contes- 

tar —y se sentó. 
—Le ordeno que me responda —dijo un furioso David 

Stitchkin. 

—Usted verá lo que hace, señor, pero yo no sigo este diálogo 

con usted —terminó diciendo el impetuoso alumno. 

El rector se puso de pie y se retiró indignado del lugar, mien- 

tras uno de sus acompañantes le decía: “Vamos a expulsar a ese 

alumno insolente”. 

No, a ese niño nadie lo toca; dije torpezas que no debí decir 

y ese niño fue el único hombre en esta lamentable reunión —reco- 

noció el abogado Stitchkin Branover. 

El incidente amenazó con alcanzar mayores proporciones 

cuando momentos después el presidente de la Federación de Es- 

tudiantes de la Universidad de Concepción (FEC), comenzó a in- 

sultar a Enríquez, cosa que éste no aceptó; se abalanzó contra el 

imprevisto rival dispuesto a pelear, mientras le gritaba “¡Cobarde 

de mierda, en vez de defendernos, te dedicas a adularlo. Mari- 

cón!”.8 El episodio se convirtió en comentario obligado en toda la 

universidad, del mismo modo en que Miguel Enríquez se instaló 

“en la mira” de varios profesores de su facultad. 
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De su época universitaria se le recuerda como un alumno 

normal, con rasgos en su personalidad que evidenciaban una com- 

pleta seguridad en sí mismo, pero que muchas veces caía en la 

prepotencia. De hecho, el incidente descrito constituyó para algu- 

nos catedráticos de la Escuela de Medicina una “falta de respeto” 

al rector Stitchkin.? 

Al terminar su primer año en la universidad, Miguel 
Enríquez hacía un breve análisis de su nueva y activa vida. El 1 
de enero de 1962, el día le pareció propicio para la exposición de 

un compromiso. Enríquez escribió: 

“Juro que si he de escribir o hacer algo en la vida 

será sin temor ni pusilanimidad; 

sin horror al que dirán; con la firmeza que 

salga de m1 cerebro, que ha de ser libre 

de prejuicios y dogmas. 

Si no soy de constitución valiente, 

me haré valiente por la vía racional”. 

Ese año, cuando el país vivía la fiebre del Mundial de Fút- 
bol disputado en nuestro país, Miguel se enamora de Mónica San 

Martín, una joven liceana que cuando pequeña había estudiado 

en el Colegio Inglés Saint John's y a quien conocía desde las ter- 

tulias realizadas en casa de su padre, Hernán San Martín. 
Ella recuerda en aquellos tiempos a un Miguel Enríquez 

sobreprotector, tímido y muy celoso. Como no gustaba del baile, 
Mónica ni siquiera podía compartir esta entretención junto a Bau- 

tista. Además, había pololeado durante un año con Luciano, un 

tema que no se tocaba y que en su momento provocó, incluso, el 
distanciamiento de ambos amigos durante un tiempo. 

En 1963, Mónica comienza a cursar la carrera de enferme- 

ría en la Universidad de Concepción y ya le atraía del joven 

Enríquez su cultura, preparación política, posición frente a la vida 
y su convicción de “ser leal con todo el mundo”. Aún recuerda los 
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paseos a la playa de Chibilingo, junto al Baucht e Inés, Edgardo y 
Grete, y a Miguel cantando a todo pulmón, cosa que no dejaba de 

impresionarla, ya que en las reuniones sociales era tímido. Pelayo 

era su opera preferida. 
Mientras sus gustos en aquel período se centraban en el 

cigarrillo, la música docta y la “imperialista” Coca-Cola, Miguel 

vivió junto a la familia San Martín una experiencia diferente en 
el verano de 1965. Aparte de trabajar como médico, Hernán San 

Martín ejercía también como antropólogo. Con motivo de un viaje 
de la familia al norte, invitaron a Enríquez, quien llevó un gran 
bolso, no precisamente lleno de ropa, sino de literatura política. 

En pleno desierto de Atacama, un desorientado Miguel 
Enríquez estuvo junto a los miembros de la familia San Martín 

durante horas excavando, para por fin encontrar una pieza ar- 

queológica. Llevada al jeep en que viajaban, la momia comenzó 

luego a derretirse a causa del intenso calor reinante; el urgente 

operativo para cubrirla y salvarla tuvo lugar bajo las órdenes pre- 

cisas de don Hernán y los típicos reclamos de Miguel.*% 

Ese año 1965 sería decisivo en la vida de Enríquez. . 

En los comicios parlamentarios del 7 de marzo, la Democra- 

cia Cristiana consolidaba su triunfo a nivel nacional con un 41% 

de la votación, eligiendo a 82 diputados. En abril, grupos mapuches 

ocupaban terrenos en los fundos Elvira y Antiquina, reivindican- 

do la propiedad de sus ancestrales territorios, mientras Claudio 

Huepe, Intendente de la provincia de Arauco realizaba denoda- 

dos esfuerzos para tratar de establecer el diálogo. 

La FEC era“presidida por Pedro Galleti, estudiante 

demócratacristiano de medicina, mientras la rectoría de la Uni- 

versidad de Concepción pasaba a ser dirigida por Ignacio González 

Ginouvés, también abogado, radical y masón, como su antecesor. 

Ese mismo año, Marco Antonio Enríquez había sido elegido vocal 

de la FEC como candidato de la Vanguardia Revolucionaria Mar- 

xista (VRM). 

A pesar de su activa participación en política, Miguel 

Enríquez siempre encontraba algún momento para compartir con 

39 



A 

sus amigos. En una oportunidad, recibe la llamada de su amigo 

Eduardo Trucco, quien lo invita a un paseo a la nieve al refugio 

que la universidad tenía en Antuco, en las cercanías de la laguna 

Laja, provincia de Los Angeles. 

Después de un par de días de solaz, preparaban sus cosas 

para “bajar”, cuando imprevistamente se desata un fuerte tempo- 

ral. No existía camino por tierra, sólo se podía tomar una lancha, 

cruzar un peligroso lago y después enfilar a pie. 
En el refugio se encontraban numerosas personas, que por 

temor desisten de abandonar el lugar. Solamente intentan “ba- 

jar” dos personas de cierta edad que necesitaban estar con urgen- 

cia en Concepción al día siguiente; las hermanas Hormazábal, 
dos conocidas y bellas penquistas que arrancaban intensos suspi- 

ros varoniles; además de Eduardo y Miguel. En medio de una co- 
piosa lluvia, los seis individuos logran con bastante dificultad cru- 
zar el lago. Llegan a otro refugio y a eso de las cuatro y media de 
la tarde deciden caminar en grupo, en medio de un intenso viento 
y escasa visibilidad que no les permitía ver más allá de un metro. 

La “bajada” se tornó cada vez más peligrosa. En un momento, 

Eduardo no aguanta el miedo y resuelve volver al refugio, inicia- 

tiva a la que se pliegan los demás. 

La noche la pasan en la cabaña, de sólo una sola pieza y 
dos camas. Los “veteranos” deciden que las mujeres duerman en 
la cama izquierda, los jóvenes en la derecha y ellos en el centro, 
para evitar evidentemente cualquier “anomalía nocturna”. Mi- 
guel y Eduardo pasaron buena parte de la noche cuchicheando. 
“¡Cómo mierda podemos pasar a dónde las Hormazábal!”, comen- 

taban irritados. Ambos conciliarían el sueño notoriamente frus- 
trados. 

Al día siguiente, un sol esplendoroso iluminaba el lugar y 
las huellas aún marcadas de la peligrosa caminata de la víspera. 
Siguieron aquel recorrido y a poco andar descubrieron que si avan- 
zaban sólo algunos metros más de donde se detuvieron, el camino 
final no era muy acogedor. Se dirigían directo a un precipicio, del 
cual hubiese sido imposible salvar con vida.!! 
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Fue así como un tranquilo paseo, pudo terminar con trágl- 

cas consecuencias, pero esta vez la fortuna correría por parte de 

Miguel, sin embargo, la muerte ya lo comenzaba a seguir, como 

una especie de sombra que lo acompañaría de por vida. 

Al finalizar el mes de abril de 1965, el gobierno autoriza un 
alza de los pasajes de la locomoción colectiva, medida que inme- 
diatamente es criticada por diversos sectores políticos y sociales. 

Tanto en Santiago como en Concepción surgen protestas calleje- 

ras de los universitarios -incluidos grupos de la gobernante De- 

mocracia Cristiana—, movilizaciones que alcanzan altos niveles 

- de violencia. 
En la sureña ciudad, los principales incidentes fueron 

liderados por integrantes del Movimiento Universitario de Izquier- 

da (MUD), que en la universidad penquista era presidido por 

Claudio Sepúlveda, quien en una de las asambleas realizadas en 

la Casa del Deporte, sostuvo que “las alzas de la locomoción sólo 

son un botón de la política retrógrada y errada del actual gobier- 

no, que sólo trasluce los grandes intereses extranjeros”.*? . 

A su turno, Rodrigo Rojas Mackenzie y Miguel Enríquez 

también criticaron violentamente la política económica del gobier- 

no demócratacristiano de Frei Montalva, repudiando la acción 

policial. Ellos mismos fueron los encargados de presentar el voto 

del MUL, finalmente aprobado por los estudiantes, mientras la 

protesta callejera era dirigida por Luciano Cruz. Todos los “vie- 

jos” amigos del Liceo, participando y liderando las protestas, para 

luego reunirse, entré la risa, la amistad, y unos sabrosos comple- 

tos y helados shops, en el conocido y céntrico Nuria de Concep- 

ción, el local predilecto de los miristas. 

Dotados de una capacidad de oratoria sobresaliente, tanto 

Miguel Enríquez como la mayoría de estos jóvenes dirigentes ya 

tomaban como una costumbre en los acalorados debates, citar a 

diversos autores, con sus respectivos libros, e incluso con número 

de página, además de mencionar complejas estadísticas que im- 

presionaban a las asambleas, datos que por cierto, sólo existían 
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en la imaginación de ellos. Cualquier argumento era válido para 

impresionar a las masas. 

En las elecciones de la FEC de ese año, Miguel Enríquez es 

postulado a la presidencia de la organización estudiantil, pero es 

derrotado por el candidato DC por una diferencia de 200 votos. 

Los constantes viajes a Santiago de Enríquez comenzaban 

a adquirir un sentido específico. Comenta a Mónica San Martín 

sobre la gran influencia que en esos días ejercía en él Clotario 

Blest, el viejo sindicalista. 

El 15 de agosto de 1965 representa una fecha en que la vida 

de Miguel Enríquez cambiaría para siempre: se funda la organi- 

zación política a la que siempre tuvo necesidad de pertenecer, el 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). En adelante, 

Viriato, nombre político de Miguel durante este período, pon- 

dría todas sus fuerzas en robustecer el movimiento, de cuyo Co- 
mité Central era parte con sólo 21 años de edad. Secretario Na- 

cional era el médico Enrique Sepúlveda, alias Diego Enríquez. 

En noviembre de ese año, llegaba el país el senador Robert 

Kennedy, hermano del asesinado presidente estadounidense. Las 

circunstancias no eran las mejores. En la izquierda mundial se 

acrecentaba la lucha ideológica en el seno del “movimiento comu- 

nista internacional” derivada del rompimiento entre la Unión 

Soviética y la República Popular China. La influencia del castrismo 

en Latinoamérica es inocultable en las emergentes organizacio- 

nes adversarias de Moscú. Desde 1960, la Administración Kennedy 
impulsaba la Alianza para el Progreso, un proyecto amparado en 
20.000 millones de dólares, ofrecidos por Estados Unidos para con- 

tribuir al desarrollo de la región, como una opción radicalmente 

distinta a la experiencia revolucionaria de La Habana. Washing- 
ton demanda entonces a los gobiernos latinoamericanos “refor- 
mas estructurales”. 

La crisis del modelo de desarrollo agudiza el conflicto políti- 

co-social en Chile y Frei Montalva ha accedido al poder el año 
anterior proclamando una “revolución en Libertad”. Es en este 

clima social cuando en noviembre de 1965 se produce la visita de 
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Robert Kennedy, en la que Enríquez protagonizaría un episodio 

ampliamente publicitado. 

El 18 de noviembre el congresista llega a la sureña ciudad, 

ofreciendo una conferencia de prensa en la Intendencia de Con- 

cepción, a la que, ante la presencia del intendente Alfonso Urrejola 

Arrau, asisten miembros de la delegación norteamericana, perio- 

distas, dirigentes gremiales, políticos, sindicalistas y estudiantes, 

entre ellos el joven Enríquez. 

La reunión se desarrolló en medio de ingeniosas respuestas 

de Kennedy, provocando risas en el auditorio, hasta el momento 

en que Miguel se puso de pié, arrebatando el micrófono a uno de 

los periodistas; siendo advertido inmediatamente por dos guar- 

daespaldas de la comitiva, quienes, confundidos, observaron la 

seña del senador para que se autorizara al estudiante a hablar. 

-Con profundo desagrado compruebo que usted ha venido a 

esta conferencia no a interesarse por los problemas de Chile, sino 

como candidato a la Presidencia de Estados Unidos, y que todo 

este show, cuidadosamente montado por su propaganda, no tiene 

otro objetivo que demostrar cómo usted es de ingenioso, de chisto- 

so, de ocurrente, y, a la vez, de valiente... No es con chistes, bue- 

nos, malos o regulares, que se van a solucionar los problemas de 

Chile y Latinoamérica, debido, en gran parte, a la acción nefasta 

y explotadora de su país. Si usted y sus acompañantes quieren 

reír hasta las lágrimas, los invito a que vayamos a las poblaciones 

obreras, a Pueblo Hundido, por ejemplo, que está junto a la mina 

de carbón de Lota, —concluyó diciendo Enríquez en un perfecto 

inglés, herencia del Saint John's. 

El silencio inundó la sala. Kennedy, muy serio, le respondió: 

_Gustoso iría a Pueblo Hundido, pero no puedo hacerlo, pues 

debo ir más tarde a la Casa del Deporte, a una asamblea con los 

estudiantes de Concepción. Pero ya que usted me ha invitado a 

visitar una población chilena, permítame invitarlo también, con 

todos los gastos pagados, a visitar Estados Unidos, donde podrá 

conocer nuestra realidad, nuestro pueblo, nuestra democracia — 

dijo el senador demócrata, también en la lengua de Shakespeare. 
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—Le agradezco su invitación, pero no puedo aceptarla. En 

cuanto a su cita con los estudiantes en la Casa del Deporte, no 

concurra; va a pasar una gran molestia; el ambiente allá va ser 

pesado para usted, hostil. No vaya, se lo aconsejo y le insisto, no 

se exponga —respondió Miguel Enríquez. 
—Voy a pensarlo, muchacho —señaló el visitante, concluyen- 

do la conversación. 
Horas más tarde, ya en su casa de Avenida Roosevelt, 

Enríquez recibió una llamada. 

—¿¡Qué? ¡No puedo creerlo! ¡Este es loco!, —-exclamó al ente- 
rarse que Robert Kennedy iba al encuentro con los universitarios. 
Partió corriendo hacia la Casa del Deporte junto a Bautista y otros 

amigos.!* 
Al llegar al local, se apreciaban numerosas pancartas que 

decían “Unitas-Vietnam-Santo Domingo. Perros”, “Yanky Go 

Home”, en un ambiente beligerante y bastante hostil. A la dere- 
cha del gimnasio, se encontraban los jóvenes DC, y, a la izquierda, 

los del MUI, principales agitadores de la manifestación. Miguel 
trató de hablar con él, pero resultó imposible, mientras cientos de 
huevos eran esquivados eficientemente por la “seguridad” de 
Kennedy. En un gesto para invitar a dialogar a los manifestantes, 

el senador se dirigió hacia la galería, siendo escupido y escapando 

apenas de un puntapié lanzado por un estudiante, que le rozó la 
cara. Al día siguiente, la escena sería difundida por una fotogra- 
fía publicada en su portada por el diario El Sur.!* 

En febrero de 1966, Miguel Enríquez visita la República 

Popular China merced a una invitación cursada a la Federación 
de Estudiantes de Concepción. La delegación fue encabezada por 
el alumno demócratacristiano de derecho y presidente del orga- 
nismo estudiantil, Carlos Hormazábal Troncoso, junto al dirigen- 
te radical Jaime Jana Sáenz. Durante un mes, los estudiantes 

penquistas conocieron las bondades y debilidades del sistema 
imperante en el país más poblado de la tierra, recorriendo la Gran 
Muralla, la histórica Plaza Tiananmen, y varias ciudades chinas. 
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Además, sostuvieron reuniones a nivel de sindicatos y federacio- 
nes estudiantiles de no mayor trascendencia política.?* 

Ya habían pasado 28 días en China y producto de la nostal- 

gia y el aburrimiento, los jóvenes querían volver lo antes posible a 

su país. Pero la disciplina oriental era rígida. Un mes significaba 

para ellos treinta días. Ni un día más, ni un día menos. El viaje 
que los llevaría de regreso a Chile seguiría el largo y cansador 

itinerario Tokio, Vancouver, Ciudad de México, Lima y Santiago. 

Pero por problemas con la locomoción local china, les hizo perder 

el vuelo 402 de la Canadian Pacific Airways. 
—Bueno, qué le vamos a hacer. Otro día más en China —pen- 

só Miguel, resignado de no poder volver a Chile. 

A la mañana del día 3 de marzo, Miguel, Carlos y Jaime 

escucharon una noticia que los estremeció hasta lo más profundo. 

El vuelo 402 de la Canadian Pacific Airways, Douglas DC-8 de 4 

motores, en el cual debían viajar el día anterior, se había estrella- 

do en el aeropuerto Internacional de Tokio, muriendo 63 pasaje- 

ros y sólo 7 personas lograban sobrevivir. 

Aquella sombra de muerte volvía a rondar sobre el entorno 

de Miguel Enríquez. Por segunda vez en su vida, lograba escapar 

de ella, pero ya presagiaba que su estada en este mundo no sería 

muy prolongada, por lo que sentía como un deber, aprovecharla al 

máximo, a cada segundo. 

A su regreso de China, lo esperan su hermana Inés, su polola 

Mónica y su madre Raquel. A pesar de la casi tragedia vivida, 

Miguel se mostraba muy entusiasmado por el viaje, pero siempre 

crítico al régimen dirigido por Mao Tse-tung. 

Era el mejor momento de su relación con Mónica. Ella re- 

cuerda sus discusiones teóricas en torno a El Capital, de Carlos 

Marx. Cada día, el teléfono de los San Martín sonaba a las dos en 

punto y conversaban largamente. Siendo el padre de Miguel capi- 

tán de navío, la pareja asistía cada año a las elegantes y formales 

fiestas organizadas por la Armada de Chile, junto a Inés y Bautis- 

ta. Pero él prefería rehuir del baile, por lo que la pareja discutía 

toda la noche, demostrando ambos cierta inmadurez en el plano 
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sentimental. Sin embargo, poco a poco la política los fue alejando, 

terminando la relación a fines de 1966. 

Con el MIR ya en su sangre, Miguel Enríquez comienza a 

sufrir una crisis vocacional que lo llevó a pensar seriamente en 

dejar sus estudios de medicina, justo cuando estaba a punto de 

graduarse. Así se podría dedicar en forma exclusiva al mundo de 

los discursos y de la “acción”.*” 

En 1967, Enríquez viaja por primera vez a Cuba, Argentina 

y a Perú. A este último país, se traslada con el propósito de 

contactarse con organizaciones de izquierda peruanas. En esta 

ocasión logra entrevistar a Carmela, esposa de Luis de la Puente 
Uceda, líder del MIR local, agrupación peruana formada en 1962 

tras una división del APRA, y que en 1965 ya desarrollaba accio- 

nes guerrilleras. De la Puente Uceda había sido dado por muerto 

tanto por su organización como por los militares. No obstante, 

Carmela se mostraba convencida de que su marido aún podía 

encontrarse con vida. La revista Punto Final divulgaría antece- 
dentes de todo ello en el mes de marzo de ese año.?* 

Alejandra Pizarro Romero era en ese entonces una atracti- 

va estudiante de sociología en la Universidad de Concepción. En 
una de las tantas tomas de aulas realizadas en el plantel, una fría 

noche propia del sur penquista, la joven era la encargada de apor- 

tar calidez y dulzura con su canto. En eso estaba cuando aparece 
Miguel Enríquez, conocido personaje ya y pretendido por muchas 

penquistas. 

Ambos se miraron y Alejandra dejó de tocar. 
Enríquez le dice: “Tú estabas cantando, sigue haciéndolo. 
Mientras Alejandra interpretaba sus temas, el juego de mi- 

radas seguía entre ellos. 

Al dejar la guitarra, Miguel se acerca: 

—¿Te invito un café?, —dijo. 
—Bueno, pero mejor tomémoslo en mi casa —propone la agra- 

ciada Alejandra. Ya de mañana, Irene Romero, madre de la joven, 

46 



advirtió que su hija preparaba un desayuno de huevos revueltos 

y café. 
—Hola, mamá. Te presento a Miguel, Miguel Enríquez. 

Fue ése el momento en que nacería una profunda y prolon- 

gada relación de amistad entre Miguel e Irene, a quien cariñosa- 

mente llamaba gordita. Tiempo después, Miguel le declaraba su 
amor a Alejandra, iniciando un romántico pololeo.*” 

Hija de Froilán Pizarro e Irene Romero, quien recuerda a 

su hija como una niña frágil e insegura”, Alejandra logró con- 

quistar el amor de Enríquez rápidamente. Vivían prácticamen- 
te todo el día juntos. Hablaban de literatura, de obras como Los 

Miserables, de Víctor Hugo, libro que hizo leer a Miguel, mien- 

tras éste, por su parte, la introducía a su pasión por la música 

docta. 

En vida académica, Miguel Enríquez iniciaba en mayo su 

internado de Medicina Integral en el Consultorio Tucapel, dirigi- 

do por el doctor Sanhueza Cruz. Irene Romero, también fue testi- 

go del difícil período vocacional por dejar de lado su carrera. La 

política era todo para él, pero finalmente decide continuar con 

sus estudios. 

Después de una pequeña ruptura, Alejandra decide irse a 

Francia, lugar en que desde hace algún tiempo se encontraba su 

hermana Ana Pizarro, La Pelu,junto a Sergio Chepo Sepúlveda.” 

Simultáneamente, Miguel enviaba un telegrama a su hermano 

Marco Antonio, estudiante de post grado en Toulouse, pidiéndole 

que se trasladara unos días a París, porque tenía en mente viajar 

lo antes posible a tierras galas. No había dudas, el hombre iría a 

Francia a reconquistar a su amor. Una vez en París, la relación se 

restableció y juntos vivieron momentos inolvidables. Sólo amor, 

risas y casi nada de política.” 

Miguel, luego, viaja a Cuba, estrechando cada vez más los 

vínculos con el régimen de la isla, entonces paraíso de los revolu- 

cionarios. Retorna en el pleno de la celebración del Tercer Con- 

greso del MIR, realizado en diciembre, y en el que es elegido se- 
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cretario nacional, a la edad de 23 años. Durante ese año fallece 

Froilán Pizarro, padre de Alejandra. 

Una de las primera tareas que debe atender el nuevo secre- 

tario general del MIR ocurrió en enero de 1968, cuando dos indi- 

viduos de nacionalidad boliviana, que decían pertenecer al Ejér- 

cito de Liberación Nacional (ELN), visitan al director de la revis- 

ta Punto Final, Manuel Cabieses. Ellos consideraban al periodis- 

ta como el contacto más lógico para recibir ayuda de alguna orga- 
nización de la izquierda chilena, con el fin de salir de Bolivia y 
llegar finalmente a Cuba. Miguel Enríquez habría respondido que 
una operación de ese tipo excedía de las posibilidades del MIR, 

cerrándose este misterioso capítulo.” 
En aquellos días, no había solamente incógnitas políticas, 

sino también decisiones íntimas e importantes. Tras haber gana- 

do algo de dinero como “internos de medicina”, Miguel y Bautista, 

como los buenos amigos que fueron siempre, deciden casarse con 

Alejandra e Inés, respectivamente. El 29 de enero de 1968, Mi- 

guel Enríquez Espinosa contraía matrimonio con Alejandra 
Pizarro Romero, en una fiesta sencilla, estrictamente familiar. El 

2 de febrero hacía lo mismo Bauchi e Inés. 
Meses más tarde, ante una complicada comisión examina- 

dora, conocedora también de la filiación política de Enríquez, en 

abril de 1968, Enríquez rendía su examen de grado en la Facultad 
de Medicina de la Universidad de Chile, órgano entonces exami- 
nador del plantel penquista. Obtiene su acreditación profesional 
“con distinción”. 

Buen alumno, cuyo promedio general era de 17 puntos, en 

un máximo de 21 puntos, destacado en Neorocirugía, pero con un 

rendimiento débil en Bioestadística, Miguel Enríquez recibía en 
mayo su título de médico cirujano, en momentos en que el deca- 

nato de la Facultad de Medicina de la Universidad de Concepción 
era ejercido por el doctor Jorge Sanhueza Cruz. Sin embargo, poco 
se sabe sobre el doctor Miguel Enríquez Espinosa. 

Los antecedentes de su vida profesional vinculada al Cole- 

gio Médico se reducen sólo a tres datos: Registro del Colegio Mé- 
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dico N*6.883, egreso de la universidad en mayo de 1968 y su falle- 

cimiento en 1974. Nada más.”* 
Al terminar su educación superior, obtiene el puntaje nece- 

sario para optar a una beca en el Instituto de Neurocirugía, don- 

de podría formarse con los destacados académicos Alfonso Asenjo 

y Héctor Valladares. Allí trabajó intensamente en su especializa- 
ción, hasta que, durante el gobierno de Frei Montalva, la dirigencia 

del MIR pasa a la clandestinidad, abandonando definitivamente 

el estudio, la beca, y, de hecho, la profesión médica. En La Habana 

existe hoy en su honor, el Hospital Clínico Regional “Miguel 

Enríquez Espinosa”. 

El 23 de abril, Miguel Enríquez concedía su primera entre- 

vista a la revista Punto Final, en donde señalaba: 

“La agudización de las relaciones agresivas del imperialis- 

mo yanqui con nuestro continente y la impotencia de la izquierda 

tradicional para responder a ese desafío, han hecho surgir toda 

una nueva izquierda revolucionaria. Algunos ejemplos: el MIR, 

Ejército de Liberación (ELN), Vanguardia Revolucionaria (VR), 

en Perú; el MIR y las FAR, en Venezuela; Acción Popular y Políti- 

ca Operaria en Brasil. En Chile, la izquierda tradicional tampoco 

ha sido capaz de dar una salida revolucionaria a las aspiraciones 

de las masas”.” 

A fines de diciembre de 1968, su padre, Edgardo Enríquez 

Fródden, obtuvo la victoria en las elecciones a rector de la Univer- 

sidad de Concepción con un 70 por ciento de los votos ponderados. 

a 

Convertidos ya en líderes con un importante desarrollo, con 

Miguel Enríquez como secretario general del MIR, Luciano Cruz 

electo presidente de la FEC en 1967, y en el mismo año, Bautista 

van Schouwen elegido presidente del Centro de Alumnos de Me- 

dicina, existe un antecedente que podría poner en duda tanto el 

liderazgo de Enríquez como la lealtad de sus íntimos amigos. 

En marzo de 1968, Luis Vitale, quien en ese momento se 

desempeñaba como profesor de la Universidad de Concepción y 
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miembro del Comité Central del MIR, recuerda haber recibido un 

llamado telefónico de la militante brasileña Evelin Pape 

Weichselbaum. 
—Lucho. Luciano y el Bauchi me pidieron una reunión conti- 

go; yo me voy a quedar de “loro” en la esquina. Aquí están las 

llaves y ustedes se encierran todo el tiempo que quieran” -—dijo la 

mujer. 

La reunión se habría realizado en calle Chacabuco 1180, 1 

B departamento 47, inmueble que arrendaba Pape en Concep- 

ción. Bautista abriría la reunión diciendo: 
—Lucho, tenemos que conversar. De Talca hasta Puerto Montt 

nosotros controlamos (refiriéndose a su calidad de secretario re- 
gional de Concepción) y queremos conversar con ustedes, los 

trotskos, porque tienen la mitad de la fuerza en Santiago y todo 

Valparaíso. Hay que hacer un cambio aquí, concretamente en la 

Secretaría General. Nosotros observamos tendencias verticalistas 
y en esta fase, el MIR tiene que abrirse. 

—Bueno, no sé muy bien las bases de ustedes, pero el reem- 

plazo se gana —habría respondido Vitale. 

Lo que supuestamente controlaba el secretario general Mi- 

guel Enríquez eran las unidades militares, aproximadamente unas 
20. 

—Y el asunto de las bases militares, ¿cómo controlarlas? 
—preguntó Vitale. 

—No hay problema, porque desde el Comité Central que ten- 
gamos, yo lo voy a proponer —señaló Luciano Cruz, refiriéndose a 

que en esos momentos comenzaba un proceso de discusión con 

vista al próximo congreso mirista. 
—Que las bases militares —prosiguió Cruz—, sean supervisa- 

das por un compañero. Nosotros te proponemos a ti. ¿Quién se va 
a oponer a que tú seas el encargado? Nadie. Además todos vota- 
mos por ti. 

—¿Y Cuba?, ¿qué pasa si hay un reemplazo de Miguel? 
—preguntó otra vez Vitale, pensando en la reacción que podría 
haber en la isla ante una decisión como la planteada. 
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—Miguel tiene que quedar en el Comité Central y en lá Co- 
misión Política. No hay ningún problema. Además, aquí irían dos 

informes. Uno de Miguel y otro mío —dice Luciano, convencido del 

poder que él tenía entre los cubanos.” 
Verdad o no, sólo uno de los tres presentes en la supuesta 

reunión puede contar “su historia” de lo ocurrido aquel día. Los 

demás, nunca podrán desmentir o confirmar la polémica versión, 

cuya historia buscaba desbaratar el poder del joven revoluciona- 

rio Miguel Enríquez, en ese entonces, convertido ya en el 

carismático líder del Movimiento de Izquierda Revolucionaria. 
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CAPÍTULO IV 

NAcE EL MIR 

Se cumplía un año desde que, en un patrullaje en el golfo de 

Tonkin, tres lanchas torpederas norvietnamitas habían atacado 

al destructor estadounidense Maddox. Luego, en una rápida de- 

terminación, Washington ordenó ataques de represalia. Fue la 

chispa que hizo estallar la Guerra de Vietnam. 

En tanto, Fidel Castro seguía al mando de la Revolución 

Cubana, cuyo comienzo no fue nada fácil. En 1962 tuvo que sopor- 

tar la denominada “crisis de octubre”, cuando las bases coheteriles 

rusas colocadas en la isla, llevó a una alerta mundial. Finalmen- 

te, Kennedy y Khrushchev acordaron retirar el armamento de las 

tierras cubanas. 

En nuestro país, el gobierno del demócratacristiano Frel 

Montalva completaba en 1965 su primer año. La denominada 

Revolución en Libertad iniciaba la dura batalla para hacer apro- 

bar en el Parlamento la Ley de Reforma Agraria. 

Por aquellos días, junto con la primavera, despertaba en 

Santiago un nuevo grupo político. El 14 de agosto de 1965, a la 

sede de un sindicato zapatero de la calle San Francisco llegaban 

cerca de 80 delegados de distintos movimientos políticos de iz- 

quierda. El nombre del encuentro revelaba el carácter del mitin: 

Congreso de la Unidad Revolucionaria. Al día siguiente nacía una 

pequeña organización política, pero con tajante intención de trans- 

formar las estructuras estatales. Era el denominado Movimiento 

de Izquierda Revolucionaria. - 

En aquella jornada, una de las principales figura era el lí- 
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der sindical Clotario Blest Riffo, que entre otros pergaminos os- 

tentaba haber sido el fundador de la Central Única de Trabajado- 

res (CUT) y dirigir una huelga general en 1960, cuyo motivo era 

impedir que el gobierno chileno, presidido por Jorge Alessandri, 

rompiera relaciones diplomáticas con Cuba. A lo largo de su vida, 

fue detenido en innumerables ocasiones. Ya en el régimen militar 

se convirtió en un fiero opositor, prometiendo en alguna ocasión 

“no cortarse su barba hasta que Pinochet dejara el cargo” 

El mismo Blest había dado vida en 1961 al M3N (Movimiento 

3 de Noviembre, fecha en que, se produjo la gran huelga de los 

obreros del carbón de 1960). Un año más tarde, fundaría el MFR 

(Movimiento de Fuerzas Revolucionarias).* La reconocida trayec- 
toria de este sindicalista de orientación cristiana, pesaba en la 
heterogénea reunión de agosto de 1965, aunque claramente la 
suya no era la única tendencia. 

Aquel día, casi todos los matices ideológicos de la extrema 

izquierda chilena estaban presentes. Las diferencias eran eviden- 
tes, pero existía un factor común que hacía posible la celebración 
de esta asamblea: las fallidas experiencias políticas vividas, y, como 
conclusión inmediata, la convicción de que era imposible trans- 
formar el sistema capitalista por la vía electoral y a través de 
reformas parciales.? 

Ya en septiembre de 1964, con Frei Montalva como Presi- 
dente electo, tras derrotar ampliamente a Salvador Allende, El 
Rebelde titulaba en su portada: “Derrota de la vía Pacífica. El 
fracaso electoral es la derrota del electoralismo estéril”. En dicha 
publicación, el grupo político Vanguardia Revolucionaria Marxis- 
ta (VRM) hacía explícita su radicalización. 

La VRM fue una de las voces de mayor peso aquel 14 de 
agosto de 1965. No obstante, la genealogía del naciente MIR era 
extensa y variada. Ya en los albores de la década del sesenta, dis- 
tintas instancias políticas fueron confluyendo hasta desembocar 
en el nacimiento de la experiencia mirista. Entre ellas destaca- 
ban el grupo anarquista Libertario “7 de julio”; el Movimiento 
Social Progresista, liderado por Julio Stuardo, escindido del Par- 
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tido Radical; el Movimiento Resistencia Antiimperialista (MRA), 

comandado por Luis Reinoso, un ex comunista expulsado por des- 

viaciones militaristas. Asimismo, se agregaban el colectivo de la 

revista Polémica, dirigida por Tito Stefoni, la Oposición Socialista 

de Izquierda (OSI) de Gonzalo Villalón y Oscar Waiss, y el Partido 

Obrero Revolucionario (POR), uno de cuyos principales líderes 

era Humberto Valenzuela.* 
Estas organizaciones se fueron uniendo hasta quedar en 

1964, dos tendencias mayoritarias: los seguidores del Partido So- 

cialista Popular (PSP) y quienes integraban la Vanguardia Revo- 

lucionaria Marxista (VRM). Al PSP se habían integrado los Comi- 

tés Regionales escindidos del Partido Socialista de Talca y 

Coquimbo (liderado por Mario Lobos), jóvenes en ruptura con las 

Juventudes Socialistas; un sector de pobladores dirigidos por Víctor 

Toro y Herminia Concha, y una tendencia procedente del Movi- 

miento Independiente de Izquierda (MIDI), en la que destacaba 

el doctor Enrique Reyes. Por su parte, a la VRM se habían incor- 

porado un grupo proclive al MRA como Martín Salas; el grupo de 

tendencia trotskista Partido Revolucionario de los Trabajadores 

(PRT), encabezado por Chippo Cereceda; ex miembros de la Ju- 

ventudes Comunistas, como Gabriel Smirnow, líder del grupo 

prochino Espartaco.* 
Además, se habían sumado a las filas de la VRM, un grupo 

de jóvenes penquistas escindidos de la Juventud Socialista (JS), 

entre los que destacaban Bautista van Schouwen y Miguel 

Enríquez.* 

Éstos ingresaron a la JS en 1961. Ahí, según el ex mirista 

Martín Hernández, habrían conformado un grupo llamado Sierra 

Maestra, también integrado por Marcelo Ferrada Noli, Jorge 

Gutiérrez, El negro Jara, entre otros. En ésa época, Edgardo 

Enríquez, hermano de Miguel, se encargaba de realizar los con- 

tactos políticos en Santiago, mientras cursaba los últimos años de 

ingeniería en la Universidad de Chile. Junto a él se uniría Andrés 

Pascal Allende, sobrino del entonces senador Salvador Allende 

Gossens. 
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Proveniente de una familia de ilustres políticos, Andrés 

Pascal Allende, El Pituto para sus más cercanos, era hijo de Gastón 

Pascal Lyon y Laura Allende Gossens, ex diputada por Santiago 
Poniente. Estudió en el exclusivo colegio Saint George, donde par- 

ticipó activamente en comunidades católicas. Luego entra a estu- 

diar en la Pontificia Universidad Católica de Chile, titulándose 

de sociólogo. Tras la muerte de Miguel Enríquez, asume la secre- 

taría general del MIR en octubre de 1974. En los años posteriores, 

ingresó clandestinamente al país en numerosas ocasiones, siendo 

uno de los hombres más buscados por el régimen militar. Planifi- 

ca desde el extranjero la llamada Operación Retorno, donde cien- 

tos de miristas entran secretamente a Chile para organizar una 

fallida resistencia contra los militares. En 1988, con la división 

del movimiento en tres fracciones, Pascal Allende pasó a dirigir el 
denominado MIR-Histórico. En los últimos años, vivió radicado 

en Cuba, donde trabajó para el gobierno de la isla. Su retorno 

definitivo al país que lo vio nacer, estaría condicionado por pro- 

blemas pendientes con la justicia castrense y su negativa a aco- 

gerse a la “Ley de Amnistía”, promulgada por quien fuera su más 
acérrimo enemigo: Augusto Pinochet Ugarte, uno de los tantos 

militares que para principios de la década del sesenta, desconocía 

las actividades que se urdían en el sur de Chile. 

A partir de 1962, se generaron movilizaciones mapuches en 

Arauco y “la gente de Miguel” participó activamente en ellas, pro- 

vocando la molestia de Luis Enríquez Quinteros, presidente de la 

JS de Concepción, quien ignoraba la participación de sus militan- 
tes socialistas en esas acciones.? 

La instrucción militar comenzaba a rondar en la cabeza de 

Miguel. En un fundo ubicado en la provincia de Arauco, los jóve- 
nes socialistas realizan en 1963 su primer entrenamiento con un 

armamento notoriamente precario: un revólver.” 

Según Luis Enríquez Quinteros, a principios de los sesenta 

ya circulaban Manuales del Guerrillero y folletines para la con- 
fección de bombas molotov. En esa época, él junto a los hermanos 

S6 



Enríquez Espinosa —ya en las filas socialistas— realizan pruebas 

militares en un campamento en la playa de Larraquete, cerca de 

Lebu. 

Poco a poco, el grupo de Miguel Enríquez y otro sector críti- 

co a la conducción del PS logran controlar la dirección regional de 

la JS en Concepción. En el Congreso Regional de los socialistas, 

celebrado en enero del 64, la juventud del partido lograba más del 

50 por ciento de los delegados. A principios del mes de febrero, dos 

personajes provenientes de Santiago llegan a la casa de los 

Enríquez Espinosa: Andrés Pascal Allende y Sergio Chepo 

Sepúlveda. La visita tenía un objetivo claro: ayudar a dividir al 

PS en su próximo congreso.* 

Los días 14, 15 y 16 del mismo mes, en Concepción se reali- 

zó el XX Congreso Ordinario del Partido Socialista. Se procedió a 

completar la revisión del régimen interno del partido, adoptándose 

una serie de medidas tendientes a eliminar toda ambigúedad en 

cuanto a su composición. Para ello, el Comité Central del PS apro- 

bó dos resoluciones con el propósito de impedir posibles 

infiltraciones. La primera establecía la exigencia de una declara- 

ción escrita para quienes se incorporaran desde otras colectivida- 

des, explicando su cambio de postura política; la otra resolución 

exigía a cada militante precisar a qué seccional pertenecía, ini- 

ciativa destinada a corregir las alteraciones electorales deriva- 

das de la doble afiliación. 

Para ese Congreso, la JS creía tener ganada esas elecciones, 

pero se inventaron delegados en zonas donde el partido casi no 

existía. Los reclamos no se dejaron esperar. Se produce cierto des- 

orden en la asamblea. 

—Qué vienen a hablar estos cabros de mierda si lo único que 

saben es hacer rabiar a sus padres —gritó un viejo socialista. 

La situación se agudizó y los dirigentes juveniles resolvie- 

ron retirarse con la intención de crear un nuevo movimiento revo- 

lucionario. En su declaración de ruptura con el PS anuncian que 

se sumarán a la “vasta mareá que lucha por restaurar la pureza 

revolucionaria del marxismo frente a la traición abierta del 
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revisionismo”,? adueñado por las directivas del PS y el PC. Asi- 

mismo, hicieron público su respaldo a las orientaciones políticas e 

ideológicas de Pekín, señalando que urgía reagrupar a todos aque- 

llos que quisiesen una vanguardia revolucionaria proletaria dis- 

puesta a dirigir la revolución chilena. 

En las páginas del periódico mimeografiado Revolución,'” 
se dejaba en evidencia a las semanas siguientes las críticas de los 

jóvenes escindidos: “Este XX Congreso ha liquidado política y 

orgánicamente, no solamente el ala izquierda, sino la posibilidad 

de una rectificación del partido en su conjunto...” En relación a 

las elecciones presidenciales de septiembre del mismo año agre- 

gan “que la vía pacífica se ha mostrado como la pantalla 

revisionista para encubrir la colaboración de clases, el socialismo 

a las instituciones democrático-burguesas y la seguridad de un 

gobierno no socialista, sumiendo de este modo al movimiento po- 
pular en un cretinismo electoral”.*' 

Tras dejar el tradicional Partido Socialista, Miguel Enríquez 
y los demás dirigentes tomaron contacto con otras colectividades 
como el grupo Lautaro, en el cual destacaban el ex radical Juan 

Saavedra y Luciano Cruz. Este último había sido expulsado de 

las Juventudes Comunistas (JJ.CC.) a fines de 19683. 

Conformándose como un grupo mayor de jóvenes, deciden 

unirse a la Vanguardia Revolucionaria Marxista (VRM-Rebel- 

de)*”, fundada dos años antes. Sin embargo, según Martín 
Hernández —uno de los marginados— Miguel Enríquez habría 
tenido una doble militancia (VRM-JS) desde 1962. 

Meses más tarde, el 21 y 22 de mayo de 1965, se realiza un 
congreso convocando a los socialistas que ya no militan activa- 
mente. Un gran número de dirigentes juveniles de los regionales 
Norte y Sur se hicieron presentes. También llegaron miembros de 
la VRM y del Partido Socialista Popular en calidad de delegados 
fraternales. La reunión buscaba, primordialmente, fortalecer el 
proceso unitario, constituyéndose el Partido Socialista Revolucio- 
nario (PSR).* 
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La gente de la VRM, el PSP y la Comisión Organizadora de 

la Izquierda Revolucionaria, presidida por Clotario Blest, invita- 

ban al naciente partido a participar en la creación del “Partido 

Unido de las Fuerzas Revolucionarias”. El trabajo político estaba 

orientado a formar comités de base pro-constituyente en Quinta 

Normal, Barrancas (actual comuna de Pudahuel), Ñuñoa, Puente 

Alto y Las Condes. El Comité Regional del PSP de Coquimbo im- 

pulsaba igualmente en el norte, las tareas de unidad revoluciona- 

ria. La zona sur quedaba en manos de la VRM de Concepción. 

Ellos debían crear comités de base para el Congreso de Unidad, 

contactando a militantes de Temuco, Osorno y Llanquihue. 

La convocatoria, hecha por la Comisión Constituyente del 

Congreso de Unidad Revolucionaria, vio luz pública en julio de 

1965. En ella se establecía que no habría dependencia de la línea 

soviética, lo que en Chile significaría un distanciamiento de la 

izquierda tradicional (PS y PC). La realización del Congreso de 

Unidad Revolucionaria se fijó para los días 14 y 15 de agosto de 

1965. 
Llegada la fecha, se reunieron principalmente dos sectores. 

Uno tradicional, donde se encontraban trotskistas, comunistas 

marginados, etc. Del otro lado, el sector no tradicional estaba com- 

puesto por ex militantes de las JJ.CC. influidos por el conflicto 

chino-soviético y disidentes de la JS, en los que destacaban los 

penquistas Enríquez y Van Schouwen.** 

Aquel viaje de Concepción a Santiago no estuvo exento de 

anécdotas. Tal como evoca Juan Saavedra, además de poseer una 

pasión por la política, era un grupo de jóvenes muy alegres. En el 

recorrido, efectuado en un microbús, no faltó una botella de aguar- 

diente y rápidamente tuvieron que escapar de la estación de 

Chillán, donde se quebró un lavatorio en el baño. El viaje prosl- 

guió lentamente y llegaron a la capital más tarde de lo previsto, 

por lo que la inauguración del mencionado Congreso debió retra- 

sarse por algunas horas. 

Finalmente, cerca de 200 dirigentes llegaron al sindicato 

zapatero, que en una de sus paredes estaba escrita un frase ad- 
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hoc al encuentro: “Bienvenidos al hogar libertario”. En las calles 

céntricas de la capital se daba vida así al Movimiento de Izquier- 
da Revolucionaria, cuyo secretario general era el pediatra Enri- 
que Sepúlveda, un veterano dirigente revolucionario de inspira- 

ción trotskista. En este primer Comité Central, compuesto por 21 

miembros, destacaban los nombres de Clotario Blest, Oscar Waiss, 

Luis Vitale, Humberto Valenzuela, Alejandro Chelén Rojas y los 

jóvenes penquistas Edgardo Condeza, Luciano Cruz, Bautista van 

Schouwen, además de los hermanos Marco Antonio y Miguel 
Enríquez Espinosa. , 

En su congreso fundacional, el MIR aprueba un programa 

que planteaba los siguientes objetivos básicos: 

. La expulsión del imperialismo: nacionalización de empre- 

sas y bancos extranjeros; ruptura de pactos que atan al im- 

perialismo y afectan nuestra soberanía nacional; desconoci- 

miento de la deuda externa, relaciones comerciales y diplo- 
máticas con todos los países del mundo. 

. La revolución agraria: expropiación del latifundio y su en- 

trega individual y/o colectiva a los campesinos que traba- 
jan la tierra. 

. La construcción socialista: socialización de sectores vitales 
(bancos, transportes, salud, seguridad social, etc); expropia- 
ción de fábricas y empresas de la burguesía nacional y ad- 
ministración obrera; estatización del comercio exterior; pla- 
nificación y administración de la economía con participa- 
ción directa de comités de obreros, campesinos y empleados. 

Se sostenía que este programa sólo podrá realizarse “derro- 
cando a la burguesía e instaurándose un gobierno revolucionario 
dirigido por órganos de poder de obreros y campesinos”. Ello im- 
plicaba la liquidación del “aparato estatal y represivo burgués, y 
su reemplazo por la democracia directa proletaria y las milicias 
armadas de obreros y campesinos”. Al mes siguiente, en septiem- 
bre de 1965, el MIR divulgaba públicamente su Declaración de 
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Principios, redactada por Luis Vitale, en la que se establecen los 

pilares fundamentales del movimiento. El artículo primero defi- 

nía el objetivo fundamental: 
“El MIR se organiza para ser la vanguardia marxista-leni- 

nista de la clase obrera y capas oprimidas de Chile, que buscan la 

emancipación nacional y social. El MIR se considera el auténtico 

heredero de las tradiciones revolucionarias chilenas y el continua- 

dor de la trayectoria socialista de Luis Emilio Recabarren, el líder 

del proletariado chileno. La finalidad del MIR es el derrocamiento 

del sistema capitalista y su reemplazo por un gobierno de obreros 

y campesinos, dirigido por los órganos del poder proletario, cuya 

tarea será construir el socialismo y extinguir gradualmente el Es- 

tado hasta llegar a la sociedad sin clases. La destrucción del capt- 

talismo implica un enfrentamiento revolucionario de las clases an- 

tagónicas”. 

El nuevo movimiento rompía los esquemas de la izquierda 

tradicional chilena: Su opción por la vía armada quedaba de ma- 

nifiesto en el Artículo 7: 
“Las directivas burocráticas de los partidos tradicionales 

de la izquierda chilena defraudan las esperanzas de los trabaja- 

dores; en vez de luchar por el derrocamiento de la burguesía, se 

limitan a plantear reformas al régimen capitalista, en el terreno 

de la colaboración de clases, engañan a los trabajadores con una 

danza electoral permanente, olvidando la acción directa y la tra- 

dición revolucionaria del proletariado chileno. Incluso, sostienen 

que se puede alcanzar el socialismo por la “vía pacífica y parla- 

mentaria”, como si alguna vez en la historia de las clases domt- 

nantes hubieran entregado voluntariamente el poder”. 

“El MIR rechaza la teoría de la “vía pacífica” porque desar- 

ma políticamente al proletariado y por resultar inaplicable, ya que 

la propia burguesía es la que resistirá, incluso con la dictadura 

totalitaria y la guerra civil, antes de entregar pacíficamente el po- 

der. Reafirmamos el principio marxista-leninista de que el único 

camino para derrocar al régimen capitalista es la insurrección 

armada”. 

Los puntos restantes dejaban en claro la inspiración encon- 

trada en la Revolución Cubana y la necesidad de convertir a Chi- 
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le en una República Socialista. Pero uno de los aspectos más no- 

vedoso fue la aprobación de la Tesis Político Militar denominada 

“La conquista del poder por la vía insurreccional” presentada e 

ideada por Miguel Enríquez, en colaboración con su hermano 

Marco Antonio y Marcelo Ferrada.'” 

Con una pequeña base de militantes y una firme declara- 

ción, el MIR era un hecho, pero pocos sabían que desde aquella 

primera reunión fundacional del movimiento, la Policía de Inves- 
tigaciones de Chile ya tenía infiltrado al grupo. Un alto militante, 

oriundo de Concepción, de extracción social media que hasta es- 
tos días, ex policías aún resguardan celosamente su identidad, se 

encargaba de informar de todas las actividades del MIR, 
Desde el momento que Eduardo Frei Montalva asume la 

presidencia de la República, su administración se encargó de re- 
estructurar a la policía civil, y entre uno de sus objetivos se en- 
contraba el de investigar a los partidos políticos de los diversos 

sectores del ámbito nacional. Para ello, se trajo desde Francia a 
un experto en inteligencia que creó el Departamento de Informa- 

ciones. Estos hombres elaboraban sendos informes con las activi- 

dades de los conglomerados, los cuales llegaban a manos del mi- 

nistro del Interior y hasta el mismo Presidente de la República. 
Según ex miembros de la policía civil, en esos años el infor- 

mante mirista entregó datos a la institución, sobre una supuesta 

doble militancia PS-MIR de los dirigentes Oscar Waiss y Clodomiro 

Almeyda. Con el tiempo, individuos pagados por las diversas ra- 

mas de las Fuerzas Armadas también intentarían infiltrar al MIR. 
En Concepción, este trabajo de inteligencia en el Ejército era diri- 

gido por el entonces oficial Jerónimo Pantoja. Así también, ex 
miristas aún dudan de la auténtica militancia de Patricio 
Maturana, alias El Gnomo y de Anatolio Hernández, quienes tras 
el golpe de Estado, continuaron asesorando a la inteligencia na- 
val que operaba en el puerto de Talcahuano. 

Por aquellos años, Enrique Peebles era un joven estudiante 
de medicina de la Universidad de Concepción que rápidamente se 
comenzaba a destacar en el trabajo político. Se afilió al Partido 

62 



Demócrata Cristiano a raíz de sus fuertes convicciones religiosas, 

que lo llevaban a trabajar en comunidades católicas en diversas 
poblaciones populares penquistas. Conoce a la gente del MIR y 
desarrolla una secreta militancia en este movimiento. Ante todos, 

Peebles era un DC, pero pocos sabían su filiación mirista. Debido 
a su gran compromiso con el movimiento, Miguel Enríquez lo de- 

signó encargado del trabajo logístico en Concepción. Luego del 11 

de septiembre de 1973, Enrique Peebles es detenido por las fuer- 

zas de seguridad del Régimen Militar y llevado al centro de dete- 

nidos Cuatro Alamos, donde es reconocido y duramente torturado 

por El Guatón Romo. Actualmente, Peebles continúa desarrollan- 

do su labor médica en un centro de asistencia pública en Santiago 

y por esas paradojas del destino, mensualmente debe trasladarse 

hasta una cárcel de Gendarmería de Chile para atender a uno 

más de sus pacientes: Osvaldo Romo Mena, su ex torturador. 

Al llegar 196€, se debía realizar el Segundo Congreso mirista. 

En ese año, por primera vez en la historia, una mujer, Indira 

Gandhi, gobernaba la India. Camilo Torres, el cura guerrillero, 

caía peleando tras haber fundado en Colombia el Ejército de Li- 

beración (ELN), mientras un calvo Ernesto Guevara se adentraba 

en Bolivia. 
La segunda asamblea del MIR, celebrada en un restauran- 

te de calle Independencia, no cambió políticas ni personajes. Se 

revisó la situación nacional e internacional de la época, en donde 

Miguel Enríquez dirigió el encuentro. El movimiento daba sus 

primeros pasos, pero $in gran trascendencia. El trabajo político se 

hacía, fundamentalmente, en el sur donde poco a poco se van cap- 

tando militantes y simpatizantes. Obreros y campesinos de Arauco, 

Tomé y Talcahuano habrían de formar los primeros focos miristas. 

Los bosques ubicados en la parte posterior de la Universidad de 

Concepción y el céntrico Cerro Caracol de la ciudad, eran los esce- 

narios de los incipientes “entrenamientos guerrilleros” de los jó- 

venes miristas. En aquellos tiempos, cualquier elemento servía 

para la “revolución”: brújulas, sacos de dormir, carpas y cantim- 
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ploras, seguían siendo los instrumentos más usados por los segui- 
dores de Fidel y el Che Guevara, que hasta esos momentos, más 

parecían unos malos discípulos de Baden Powell que herederos 

de los barbudos cubanos. 
Al mismo tiempo, la actividad estudiantil en Concepción 

tomaba fuerza. Destaca por su capacidad de convocatoria el Mo- 

vimiento Universitario de Izquierda, MUI, que reunía a miristas, 

socialistas e independientes de izquierda, excluyendo al PC. 

Un estudiante de ingeniería, Pedro Holz, había agrupado a 

sus compañeros de carrera bajo una bandera de izquierda am- 

plia, con el fin de apoyar a Salvador Allende en las elecciones 
presidenciales de 1964. De este trabajo, nacería una organización 
llamada GRAMA (Grupo de Avanzada Marxista), donde nombres 

como Pedro Lansberger, Arturo Villabela, Ricardo Fródden, Juan 

Carlos Perelman'* y José Bordaz comenzaron a destacarse. Uno 

de sus postulados básicos era lograr la unidad del movimiento 
obrero con el universitario.?” 

El “MIR penquista” se solidificaba cada vez más y su popu- 

laridad al interior de la universidad aumentaba. Pero esta noto- 

riedad alcanzada por sus máximos dirigentes no se circunscribía 

a lo meramente político. Debido al liderazgo carismático y atrac- 

tivo que logran entre el estudiantado, particularmente entre las 

mujeres, el movimiento comenzaba a ser una especie de moda 

entre la juventud. Muchos querían llegar a ser como sus jefes; 

jóvenes, físicamente apuestos, de alta capacidad intelectual y au- 
daces. Una especie de aventureros románticos. Y para quienes 
soñaban en convertirse algún día en la reencarnación del Che 
Guevara, el MIR podía ser el mejor camino. 

Dándose cuenta de esta gran ascendencia entre la juventud 
penquista, Miguel Enríquez y los principales líderes miristas desa- 
rrollan una especie de “estilo” del nuevo revolucionario chileno. Sus 
vidas debían ser ejemplo de consecuencia. Comienzan a vestirse 
con chaquetones y vestimentas oscuras, que curiosamente perte- 
necían a la Armada de Chile, las que les eran regaladas por “don 
Edgardo”, aún funcionario de la institución naval. En adelante, 
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muchos militantes agotarían los stock de abrigos azul marino, con 

el único propósito de parecerse lo más posible al ideal del joven 

rebelde, al ideal mirista. Con los años, la dirigencia del MIR sería 

conocida como “la vanguardia sexy de América Latina”. 

En 1967, Miguel Enríquez viaja como dirigente mirista a 

Cuba, donde recibe instrucción militar en Punto Cero, situado a 

30 kilómetros al este de La Habana. Además, toma los primeros 

contactos personales con las autoridades revolucionarias dela isla, 

en especial con Manuel Barbarroja Piñeiro. 

Como director de la inteligencia cubana, Manuel Piñeiro fue 

el pilar fundamental de lo que llegó a ser uno de los aparatos de 

seguridad más eficientes en el mundo. En 30 años que desempeñó 

el cargo, ni un solo hombre de la dirección cubana perdió la vida, 

a pesar de los continuos intentos, tanto de los exiliados cubanos, 

la CIA, y opositores internos al régimen castrista. Con estudios 

en administración de empresa en la prestigiosa universidad nor- 

teamericana de Columbia, Piñeiro se incorporó a la revolución en 

1958. Mientras estuvo en Estados Unidos, conoció a su primera 

esposa, la bailarina Lorna Burdsall. Desde la llegada al poder de 

Fidel Castro, Barbarroja formó el aparato de inteligencia y segu- 

ridad cubana conocido como G-2. En 1962, se hizo cargo de la Di- 

rección General de Inteligencia en el ministerio del Interior, lue- 

go de haber cedido parte de su control sobre las actividades de 

contrainteligencia. En la década del 70, se casa con su segunda 

esposa, la periodista y escritora chilena Marta Harnecker, quien 

durante el gobierno de la Unidad Popular se desempeñaba como 

directora de la revista “Chile Hoy”. A fines de 1987, como relata 

Jorge Castañeda en su libro La Utopía Desarmada, Piñeiro fvivía 

en una sencilla y modesta casa, similar a la de cualquier profesio- 

nal cubano de nivel medio. Allí, recibía a sus visitantes en shorts 

y guayabera”.'* En esas paradojas de la vida, el hombre encarga- 

do de la seguridad en Cuba, moría en un común accidente de trán- 

sito el 12 de marzo de 1998, ala edad de 65 años, siendo sepultado 

en el cementerio capitalino de Colón en Cuba. 
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En tanto, el 8 de octubre de 1967, en Vallegrande, un pobla- 

do ubicado al sur de Bolivia, moría el médico argentino que pro- 

pugnaba la guerrilla como única forma de alcanzar el poder. Er- 
nesto Che Guevara se transformaba en el ícono de la revolución 

mundial. Asimismo, en la Unión Soviética se preparaban los fes- 

tejos para celebrar el cincuentenario de la insurrección de octu- 

bre encabezada por los bolcheviques dirigidos por Lenin. 

Para Miguel Enríquez, el MIR de aquellos años se podía 

describir como “una bolsa de gatos, de grupos, de fracciones, sin 

niveles orgánicos mínimos, 'con predominio del más puro 

ideologismo, carente de estrategia, táctica y aislado de las ma- 

sas”. Con respecto a los militantes de aquel período, los conside- 

raba como “aficionados a la revolución, descomprometidos e 

intelectualiodes”.*” Ahora los jóvenes dirigentes de Concepción 

tomaban posiciones cada vez más duras e intransigentes. De- 

bían demostrar que eran hombres capaces de hacer aquella re- 

volución que tanto teorizaban, pero que aún no estaban exentos 

de ciertos inconvenientes producto de su edad y tradición fami- 
liar. Así es como el ex mirista Juan Saavedra aún recuerda re- 

uniones ante los máximos dirigentes penquistas, encabezadas 

por el mismo Miguel Enríquez, en donde “don Edgardo”, su pa- 

dre, no tenían ningún inconveniente en abofetearlo por algún 

acto de irresponsabilidad y falta de respeto que cometiera el lí- 

der. Era el padre y no le importaba dejarlo en ridículo ante el 

resto de los dirigentes. Era para todos, “don Edgardo” y no se 

debían confundir los caminos; la familia y la revolución eran ru- 

tas distintas.? 

Los primeros días de diciembre de 1967 fueron un fiel anti- 

cipo del calor santiaguino. La Casa de la Cultura de San Miguel, 
cedida por el socialista Mario Palestro, reunía esta vez a 132 dele- 

gados oficiales. El Tercer Congreso del MIR se iniciaba sin la pre- 

sencia de Miguel Enríquez. Muchos lo esperaban. Él venía de Cuba 

y sus contactos podían ser determinantes. 
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Entre los invitados figuraban la mayoría de los dirigentes 

del GRAMA, quienes previamente ya habrían tenido un pacto con 
Enríquez, el que básicamente consistía en la siguiente premisa: 

si no se ganaba la secretaría general, Miguel y su gente se retira- 

ban del MIR para formar otro grupo con los “Gramas”.*! Pero otro 

fue el destino de aquel histórico Congreso para el movimiento. 
El tema de fondo de este Tercer Congreso estaba centrado 

en precisar los lineamientos de una futura lucha armada. Se crea- 
ron comisiones de trabajo para revisar la Tesis Político Militar, la 

que es aprobada tras una serie de indicaciones. Al segundo día 

aparece Miguel Enríquez entre aplausos, cuando aún faltaba ele- 

gir al nuevo secretario general. El Sordo Valenzuela, antiguo 

trotsko, se levanta y representando a su tendencia, propone: 

Nosotros tenemos que darle paso a la juventud y por lo 

tanto propongo a Miguel Enríquez a la secretaría general. 

Muchos no esperaban esta moción, entre ellos El Pelao Za- 

pata 2 quien, subido a una mesa, expone: “Compañero, me parece 

muy bien, pero creo que el MIR necesita una persona de cierta 

madurez que pueda ir afiatando al partido. Creo que Miguel pue- 

de esperar y propongo a Luis Vitale”. 

Al escuchar esto, Vitale mira a Valenzuela quien se le acer- 

ca y le sugiere: “Si tú aceptas, ganas, pero el MIR va a tener sello 

trotsko y eso no conviene”, dice a Vitale. 

Sorprendiendo otra vez a los delegados presentes. Vitale 

ratifica la primera proposición y “levanta” a Miguel. Se vota. 

Enríquez logra el apoyo de 87 de los 132 electores. A pesar de la 

elevada abstención, Enríquez es elegido así secretario general del 

MIR, cargo que ocuparía hasta su muerte. Luego se elige a los 

restantes miembros del Comité Central; Luciano Cruz obtiene 130 

votos, Bautista van Schouwen, 124 y Luis Vitale 123. También 

son electos Sergio Pérez, Winston Alarcón, Sergio Zorrilla, Patri- 

cio Figueroa, Nahuel Figueroa, Humberto Valenzuela, Jorge 

Grez,* entre otros. 

Los trotskos quedan en evidente desventaja y un mes des- 

pués, se marginan del MIR el doctor Enrique Sepúlveda y Oscar 
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x 

Waiss. Los jóvenes, o el sector no tradicional, se habían apoderado 

de la Dirección Nacional. La era de Miguel comenzaba. 
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CAPÍTULO V 

EL CARISMÁTICO E INCORREGIBLE LUCIANO 

En la madrugada del viernes 6 de junio de 1969, la mirista 

Ingrid Zucarrat, haciéndose pasar por Jimena Orrego, una atrac- 

tiva estudiante del Instituto de Educación Física, logra reunirse 

con el periodista democratacristiano Hernán Osses Santa María, 

oportunidad en la que le daría a conocer supuestos antecedentes 

sobre el MIR que ella manejaba. El encuentro se realizó en el 
Bacarat, un conocido centro nocturno de la época, ubicado en el 
subterráneo del Teatro Concepción, frente a la Plaza de Armas 

penquista, y cuyo propietario era conocido como El Huaso. 

Tras beber una copa, Jimena siguió adelante con el urdido 
plan. 

—Hernán, ¿me podrías ir a dejar a mi alojamiento, por fa- 

vor?, —dijo la atractiva mujer. 

—Cómo no —contestó el periodista. 

A la salida del recinto, en una rápida acción, tres hombres 

interceptan y encapuchan a Osses, quien alcanza a reconocer a 

uno de sus agresores: el ex presidente de la FEC Luciano Cruz 
Aguayo. Raudamente lo introducen a una camioneta y parten 
rumbo a la población Lo Pequén, ubicada en el sector sureste de 
la ciudad. Allí, Osses Santa María es encerrado en una cabaña, 
que era arrendada por las estudiantes Sandra Liddid y Marcia 
Merino —La Flaca Alejandra— donde lo desnudan, le cortan el pelo, 
lo insultan y golpean. 

Antes de abandonar el lugar, los miristas queman cualquier 
tipo de evidencia que los podría involucrar en los hechos. Luego, 
Hernán Osses es subido nuevamente a la camioneta, trasladán- 
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dose todo el grupo hacia el Barrio Universitario, donde el profe- 

sional de la prensa es dejado en la puerta de la Casa del Deporte, 

semidesnudo y bajo la lluvia, justo cuando terminaba una fun- 
ción bufa de los Juegos Florales. Ante la risa de quienes creían 

presenciar otra broma mechona, el periodista es asistido por el 

médico René Matamala, quien enseguida lo lleva al Hospital Clí- 

nico Regional. Con este hecho, Luciano Cruz consumaba su *ven- 

ganza” en contra de uno de sus más declarados enemigos. 

Hernán Osses Santa María era director del vespertino No- 

ticias de la Tarde, un diario fundado sólo meses antes y que lleva- 

ba acabo una intensa campaña contra los miristas de la zona, en 

especial hacia Cruz. El 6 de mayo, un mes antes del ataque, el 

periódico anunciaba en su portada: 

¡SENSACIONAL! Los sueldos del MIR en la Universidad. 

En sus páginas interiores, se leía en el artículo “Rescatemos 

la Universidad”: 

“Algunos ejemplos permitirán al lector observar las utilida- 

des que produce el hecho de ser mirista o proclive al MIR para 

obtener un cargo docente o permanecer en él. 

“Francisco Brevis, director del Instituto de Sociología, ob- 

tiene una renta de 15 millones de pesos... 

“El mismo caso se repite en la Escuela de Educación, donde 

Julio César Inostroza, logra 10 millones 380 mil pesos... 

“El director de la Escuela de Periodismo (Mario Sáez), que 

no tiene título universitario, cobra 10 millones 380 mil pesos men- 

suales, más 462 mil de sueldo vital para gastos de representa- 

ción. El mismo sueldo que recibe Fénix Ramírez, como director de 

unidad en Física”.' 

El artículo antes mencionado, también se refería al supues- 

to “adoctrinamiento” que estaba sufriendo la Escuela de Sociolo- 

gía, por parte de Jacques Zylberberg? un “profesor titular sin 

currículum que lo justifique, expulsado de Santo Domingo (Repú- 

blica Dominicana) por mezclarse en asuntos políticos”, señalaba 

el periódico. j 

“A Osses hay que sacarle la cresta”, se comentaba en el MIR 
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penquista. El operativo se planeó días antes en una secreta re- 

unión en el local de la FEC. Luis Vitale, miembro de la directiva 

nacional del MIR y profesor de la Universidad de Concepción, 

presente en aquel momento dijo: 

—Mira Luciano, lo que tenís que hacer es agarrarlo y tirarlo 

a la pileta de la Plaza de Armas de Concepción. El tipo va a que- 

dar haciendo el ridículo. Con eso basta. Cualquier otra cosa que 
hagan va a ser considerado como un atentado a la libertad de 

prensa y ahí estamos cagados. 
Sin embargo, Cruz tenía en mente otro escarmiento para su 

enemigo. El plan de Luciano consistía en negar cualquier impli- 

cancia en el asunto y viajar inmediatamente a Chillán, donde 

supuestamente participaría en una reunión celebrada en los mis- 

mos momentos de ocurridos los hechos. 
Como consecuencia del atentado, al amanecer del 7 de junio 

de 1969, la policía invadía el Barrio Universitario, deteniendo por 

sospecha a 29 estudiantes, iniciándose la persecución a los princi- 

pales dirigentes del MIR.* 

Dos días antes, la noche del 5 de junio, Luis Vitale viajaba 
hacia Santiago, portando un documento del Regional Concepción, 
presidido por Bautista van Schouwen, en las que señalaban las 
observaciones planteadas a la Tesis Insurreccional presentada por 
Miguel Enríquez durante las jornadas de fundación del MIR. Al 
llegar a la capital, y enterado de las primeras noticias provenien- 

tes desde Concepción, el Secretario General se reúne con Vitale. 

—Ya tenemos todo redactado —anunció Enríquez. 
—¿Que tenís redactado? —replicó Vitale. 
—Ya está redactado —dijo de nuevo el líder mirista. 
—¿Y qué dice? 

—Dice la verdad. Que fue un operativo hecho a espaldas del 
Secretariado Nacional, documento por lo cual se desautoriza al 
Comité Regional penquista y se plantea su intervención, si es que 
no se hace una autocrítica —concluyó un molesto y airado Miguel 
Enríquez, al darse cuenta que otra vez, Luciano “se arrancaba 
con los tarros”. 
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Hijo del coronel de Ejército Pedro Mario Cruz y Elba Elena 

Aguayo, Luis Mario Luciano Cruz Aguayo era el menor de cuatro 

hermanos. Había nacido el 14 de julio de 1944 y sus primeros 

estudios los realizó en el Liceo Alemán de Santiago hasta que en 

1957, su padre es trasladado hacia la sureña ciudad de Concep- 

ción. Allí, ingresa al segundo año de humanidades del Liceo N*1 

de Hombres Enrique Molina Garmendia, donde rápidamente hace 

amistades con los que serían sus amigos de toda la vida: los her- 

manos Enríquez y Bautista van Schouwen. 

Pero la familia Cruz Aguayo era amiga de larga data de los 

Enríquez. El padre de Elba Aguayo era el dirigente radical 

Celedonio Aguayo Ruiz, quien durante los veranos compartía va- 

caciones en su campo junto al abogado Marco Enríquez, abuelo de 

Miguel. Ahora el destino volvía a juntar a sus descendencias en 

las tierras del Bío-Bío, donde la familia Cruz vivía en una tran- 

quila población militar ubicada en el camino a Penco. 

Alto, apuesto, extrovertido y de una particular simpatía, 

Luciano Cruz se hizo ampliamente conocido y popular apenas lle- 

gado a la ciudad, uniéndose años más tarde a la gallá de las fies- 

tas, malones y encuentros frecuentados por Miguel Enríquez y 

sus amigos, quienes lo adelantaban por un año en el liceo. 

Si bien Cruz llegaría a ser uno de los más vehementes diri- 

gentes estudiantiles izquierdistas de la época, en un primer mo- 

mento sus principios ideológicos —identificados luego con la clase 

obrera— no siempre se habrían abrazado a esta idea. Elena Díaz 

Islas era en aquellos tiempos una respetada profesora de Caste- 

llano del mencionadó liceo penquista. Gustaba que sus alumnos 

se interiorizaran de la literatura que hablaba de los grandes pro- 

blemas sociales y la pobreza en nuestro país. 

Profesora, ¿para qué nos hace leer este tipo de libros, de 

tantos pobres, de tantos problemas, si total, ellos se lo buscaron? 

_fue uno de los comentarios que la profesora Díaz aún recuerda 

de Cruz en aquellos años.* 

Este revelador juicio del joven estudiante provoca dudas 

también en Eduardo Trucco, contemporáneo de Cruz quien opina: 

73 



“Creo que cuando recién llegó a Concepción, Luciano era más bien 

de derecha”. Revista Ercilla, en el reportaje “La oculta estrategia 

del MIR”, publicado en septiembre de 1969 con la firma de la pe- 
riodista Erica Vexler, en colaboración con Patricia Verdugo, seña- 

la que Luciano Cruz habría militado en el Partido Liberal duran- 

te su etapa escolar. Hecho corroborado por su hermanastro 

Florencio, quien justifica su actitud “debido a la edad”.* 
Más allá del paulatino cambio experimentado por su pensa- 

miento ideológico, rápidamente Luciano Cruz comenzaría a 

enrumbarse hacia las ideas izquierdistas. Junto a Miguel, Edgardo, 

Bautista y otros compañeros liceanos, forma una pequeña fuerza 

política al interior de su establecimiento educacional. 
La llegada en 1959 de los barbudos de Fidel a La Habana no 

haría sino influir y reforzar el desarrollo político de Cruz. Dada 

sus características de excelente orador, líder entre sus compañe- 

ros y la simpatía que lo caracterizaba, este pequeño grupo político 

decide postular a Luciano a las siguientes elecciones del Centro 

de Alumnos. El principal obstáculo a derrotar era Rogelio Garri- 

do, quien finalmente se queda con la victoria. Durante la procla- 

mación del nuevo presidente, en el señorial Teatro del Liceo “En- 

rique Molina Garmendia”, el grupo perdedor intentarían sin éxi- 
to boicotear el acto. Luciano Cruz, por su parte, no soporta la de- 

rrota, provocando una gran pelea al interior del recinto. “A Luciano 
le teníamos miedo”, reconocen hasta estos días sus antiguos com- 

pañeros del liceo penquista.* 

Al año siguiente, sin embargo, alcanzaría la deseada presi- 

dencia del Centro de Alumnos, que le serviría de plataforma para 

comenzar a liderar las protestas estudiantiles. 

Galo Gómez Oyarzún —posteriormente elegido vicerrector 

de la Universidad de Concepción— era en 1960 un joven inspector 
que impartía clases de matemáticas en el Liceo de Hombres, y 

que ejercía también como dirigente del profesorado de Concep- 
ción. Vivía interno y almorzaba en el establecimiento, uno más de 
los llamados profesores ad porotem, en alusión al dicho popular 
“ganarse los porotos”, siendo un maestro muy querido entre sus 
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alumnos. Cierto día llegó la noticia al liceo de que al Galo lo ha- 

bían tomado preso en una de las movilizaciones callejeras del ma- 

gisterio. Luciano no dudó en exigir su liberación y dirigió la pro- 

testa enfilando por calle Caupolicán hasta llegar a la Plaza Inde- 

pendencia, subió a una de las bancas desde donde arengó a sus 

compañeros con acaloradas palabras. 

Aún muchos recuerdan sus desafiantes discursos. En uno 

de ellos, Mónica San Martín, una hermosa estudiante del Liceo 

Experimental de Niñas de Concepción, quedó favorablemente 

impactada frente al espigado dirigente, que, subido al monumen- 

to de Bernardo O'Higgins, ubicado frente a los Tribunales de Jus- 

ticia, hablaba persuasivamente. La joven quedó enamorada. 

Militante de las Juventudes Comunistas, Mónica pololeó 

durante un año con Luciano Cruz. Aún lo recuerda como una per- 

sona tierna y romántica, que llegaba con violetas a su casa y es- 

cribía poéticas y tristes cartas a su amada. Tiempo después, ella 

comenzaba una relación amorosa con Miguel Enríquez, lo que 

habría provocado un enorme distanciamiento entre ambos ami- 

gos, al punto de no llegar a dirigirse la palabra el uno al otro, y 

que habría terminado con una pelea a golpe de puños.” 

Buen alumno, que destacaba en Historia de Chile, Filosofía 

y Educación Cívica, pero con serios problemas con el Inglés, 

Luciano finalizó sus estudios de humanidades en diciembre de 

1961. 
En marzo del año siguiente, Cruz ingresa a la Escuela de 

Medicina de la Universidad de Concepción, la misma carrera se- 

guida por sus amigos Miguel Enríquez y Bautista va
n Schouwen, 

quienes se matriculaban sin ningún problema para su segundo 

año. Luciano ya militaba en las Juventudes Comunistas. 

Entre los años 62 y 64, la izquierda se ve abocada a un pro- 

ceso de profunda discusión interna. El impacto creciente de la 

revolución cubana y de los movimientos revolucionarios que sur- 

gen en toda Latinoamérica, la disputa chino-soviética y la nueva 

campaña electoral del Frente de Acción Popular (FRAP), lanzada 

con vistas a las elecciones presidenciales del 64, planteaban con 
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fuerza el debate en torno a la conquista del poder por el proleta- 

riado. Luciano participa activamente en el proceso, llegando a con- 

solidar posiciones ideológicas que lo llevarían a distanciarse de la 

línea política planteada en ese momento por el Partido Comunis- 
ta. A fines de 1963, el Comité Regional Concepción determina su 

expulsión de las JJ.CC.* 
Luego ingresa a la Vanguardia Revolucionaria Marxista, don- 

de milita hasta agosto de 1965, fecha en que nace el Movimiento 

de Izquierda Revolucionaria, siendo parte de su primer Comité 

Central. 

Durante su época universitaria, además de destacar como 

un activo y fogoso dirigente estudiantil, también emerge como 

- líder de los trabajadores, especialmente entre los obreros textiles 

y del carbón. Entonces cabe preguntarse, ¿cuál fue el verdadero 

peso político de Luciano Cruz en el MIR? 

Si bien para muchos miristas Miguel Enríquez fue siempre 

el líder indiscutido del movimiento, para otros, como Luis Vitale, 

el “más importante líder del MIR, hasta su muerte, fue Luciano. 

Era el hombre de masas. Si al MIR se lo conocía y se encarnaba 

en una figura, era en Cruz Aguayo”. Concordante con ese juicio, 

Alfredo Hoffmann, profesor ayudante en la Escuela de Medicina 

durante la época, recuerda que era Luciano quién dirigía las pro- 
testas, arengaba a los estudiantes y a quien todos conocían y se- 

guían, además de destacarlo como un respetuoso alumno.? 

Jorge Menchaca Pinochet encabezaba a la derecha en la 

Universidad de Concepción a principios de la década del 70. El 

también opina que si bien Miguel Enríquez era intelectualmente 

muy superior a Luciano Cruz, era éste el verdadero líder de ma- 

sas y excelente orador.* Pero quizás, uno de los mejores juicios 
respecto al liderazgo al interior del MIR en aquello años, es el 
entregado por el ex juez José Canovas Robles en sus memorias, 
quien señaló: “Miguel era el cerebro y Luciano su hombre de ac- 
ción” ' E 

Durante los primeros años del movimiento, en la Comisión 
Política se habría planteado la idea de realizar una gira de con- 
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tactos con trabajadores y estudiantes a lo largo del país con las 

dos figuras más importantes de ambos sectores; Clotario Blest y 

Luciano Cruz, proyecto que finalmente fracasó.” 

Como candidato del MUI, en 1967 Cruz resulta electo presi- 

dente de la FEC por sólo 50 votos de diferencia, y con ello, por 

primera vez el MIR alcanzaba una federación de estudiantes en 

el país, aunque con anterioridad Luciano ya se había desempeña- 

do como secretario de la organización estudiantil. Pero ahora, su 

figura empezaba a tener una proyección a nivel nacional y su nom- 

bre comienza a ser conocido en todas las esferas del país. El MIR 

ya no se circunscribía sólo a Concepción y muchos comenzaban a 

hacerse preguntas sobre este grupo de jóvenes revolucionarios, 

que al mando de Luciano Cruz, obtenía una de las federaciones 

estudiantiles más importantes. En adelante, el movimiento bus- 

caría mediante todos los métodos posibles, asegurarse de la presi- 

dencia de la FEC, incluyendo la falsificación de votos y otros tipos 

de acciones fraudulentas.!? En diciembre del mismo año, en el 

Tercer Congreso del MIR, Cruz pasaba a formar parte de la Comi- 

sión Política con un gran respaldo de las bases. 

Durante el verano de 1969, viaja a Cuba a un congreso que 

duraría sólo semanas, sin embargo, Luciano Cruz queda maravi- 

llado con la revolución, quedándose meses en la isla, donde reali- 

za una instrucción militar en la base militar de Punto Cero. 

Al llegar de la isla, sostiene una larga conversación con su 

antiguo amigo Juarí Patula Saavedra, en donde le plantea una 

extraña teoría que para Luciano, se constituía en la base de cómo 

se debía vivir al máximo en este mundo. 

—Patula, la vida es un pasillo que está lleno de puertas abier- 

tas. Uno para llegar al final de éste, y con ello alcanzar la revolu- 

ción y triunfar, tiene que ir cerrando cada una de las puertas que 

te mencioné, porque en la medida que las mantenga abiertas, exis- 

tirán las tentaciones. Uno es ún “concho” y debe cerrar todas las 

puertas para tener una sola escapatoria —concluyó seriamente 
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Luciano, mientras Saavedra movía afirmativamente su cabeza, 

pero en el fondo, nunca entendió la finalidad de su consejo, quizás 

porque aún no estaba al tanto de que dos días más tarde, Cruz 

realizaría el ataque contra el periodista Hernán Osses Santa 

María, acción que obligó al mirista pasar a la clandestinidad y a 

abandonar definitivamente sus estudios de medicina. 

Mientras tanto, Noticias de la Tarde continuaba con la sis- 

temática campaña en su contra. En su edición del 2 de agosto de 

1969 sostenía: 
“El tercero en la lista (de los buscados por el ministro 

Broghamer) es nada menos que Luciano Cruz Aguayo, el espiga- 

do matón y hombre de choque del MIR penquista. Fracasado como 

estudiante de medicina, pues la vez que le tocó presenciar una 

simple operación de apendicitis en el (Hospital) Regional se des- 

mayó de impresión”.!* 

Dotado de un carácter impulsivo, la vida de Cruz siempre 

estuvo marcada por la audacia. En las violentas protestas ocurri- 

das en Concepción entre los días 19 y 24 de abril de 1965, por el 
alza de las tarifas de la locomoción colectiva, Luciano, tras zafar- 

se de los funcionarios policiales que lo custodiaban a golpes de 

kárate, y lograr escapar de la Cuarta Comisaría al momento en 

que era bajado del furgón, horas más tarde, se convertía en el 

ejecutor de la retención del funcionario de Carabineros René To- 

rres en el Barrio Universitario, exigiendo a cambio de su libera- 

ción, la libertad de sus compañeros detenidos. El carabinero sería 
devuelto sólo cuatro horas después, siendo Cruz procesado por la ' 
Ley de Seguridad Interior del Estado y encarcelado durante va- 
rias semanas. 

En otro de los hechos que marcan su carácter, se encuentra 

el publicado el 16 de agosto de 1971 por el diario Tribuna, cuando 

en una ocasión, Luciano Cruz, Bautista van Schouwen y Miguel 

Enríquez, junto a otros dos dirigentes secundarios, se vieron en- 

vueltos en un extraño incidente. Este tuvo lugar cuando el auto- 

móvil en que el grupo regresaba a Concepción desde Lota, fue 
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objeto de una encerrona por parte de desconocidos que se movili- 

zaban en otros vehículos, mientras cruzaban el puente Bío-Bío. 

Desde el interior de los móviles se habrían efectuados cinco dis- 

paros que no alcanzaron a ninguno de los miristas; pero que hi- 

cieron que Cruz saliera raudamente del auto con dos granadas en 
sus manos y amenazando con hacer estallar todo, episodio que 

habría terminado sin mayores consecuencias. 

A finales de octubre de 1969, Luciano Cruz ya se encontra- 

ba trabajando en labores de inteligencia e infiltración de las Fuer- 

zas Armadas. Recién ocurrido el alzamiento del Regimiento de 

- Artillería N*1 “Tacna” de Santiago, los miristas buscaban saber 

cuál era el verdadero propósito del motín y desenmascarar la per- 
sonalidad de su principal instigador, el general Roberto Viaux 

Marambio. Cruz decide investigarlo personalmente. 
Con una grabadora bajo el brazo, una pistola Colt 45 al cin- 

to y con aspecto de despreocupado europeo, haciéndose pasar por 

periodista italiano, Luciano, junto al periodista José Carrasco 

Tapia, Pepone,'* logra ingresar al Hospital Militar, lugar de reclu- 

sión del oficial rebelde. Viaux Marambio se encontraba ocupado y 

les pide que esperen unos minutos. Aceptan y Luciano comienza 

una animada conversación con la esposa del general sublevado y 

el oficial de inteligencia encargado de la custodia. 

Cruz, que dominaba el francés y algo de italiano, se identifi- 

ca como Saverio Tuttino, supuesto periodista del “Paese Sera”, y 

en un italianado español les habla de temas como la instalación 

de la planta FIAT ex la Unión Soviética y sobre el desarrollo eco- 

nómico de Italia. En un momento la esposa de Viaux consulta: 

—¿Cómo está el clima en Roma? 

Tuttino se levanta, se acerca a la ventana y responde: 

—Chimilare al de acá, pero un poquitino más checo. 

Luego vendría la “entrevista” al general, quien mantiene 

sus declaraciones ya ampliamente difundidas por la prensa de la 

época. En un momento, Viaux pide a Tuttino apagar su grabadora 

y que así podrá abordar todos los temas sobre los que sea requerl- 
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do, pero con el compromiso de que la conversación no sea publica- 

da sino hasta después de año nuevo. Sin dejarlo terminar, Tuttino 

responde: 

Generale. lo he chido entrevistadore de mucha persona 

importanti y chiempre he chabido guardare un checreto. 

Luciano y Carrasco se retiraron minutos después, una vez 

cumplido su propósito.** 

Aún durante la “primera clandestinidad”, Cruz era quien 
organizaba los infaltables asados y tomateras, burlándose de los 

cuerpos policiales. 
Para investigar la serie de asaltos bancarios perpetrados 

por los miembros del MIR entre los años 69 y 70, la justicia nom- 
bró, en calidad de ministro en visita, al entonces miembro de la 

Corte de Apelaciones de Santiago José Cánovas Robles. Fue éste 
quien condenó en rebeldía a los principales dirigentes del movi- 

miento. | 
En sus memorias, Cánovas Robles cuenta, como anécdota 

reveladora de la “deficiencia policial” y el espíritu aventurero de 

Luciano, un episodio registrado durante una tranquila tarde 

santiaguina, cuando caminaba junto a su esposa e hija por calle 

Huérfanos. En el momento en que pasaban frente al cine Lido, 

sintió unos pasos largos y seguros, hasta que, la persona que ve- 

nía detrás, bajó la calzada por el lado derecho y con voz burlona le 

dijo: “Con permiso, señor ministro”. Grande fue la perplejidad del 
magistrado al descubrir que el desconocido que le hablaba era 

Luciano Cruz, uno de sus clandestinos condenados.!” 

Asimismo, aún siendo un hombre fuera de la ley, se comenta 

que Luciano Cruz se habría refugiado en algunas dependencias 
del Ejército de Chile, debido a sus contactos con el ex oficial Mario 

Melo y a su consabida relación familiar con esta institución ar- 

mada. Pero a esas alturas, la relación con su padre, el coronel 

Pedro Cruz ya estaba francamente deteriorada, pues las acciones 
de su “hijo revolucionario”, le habrían costado su llamado a retiro 
de la institución. 
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Justamente esa actitud de constante rebeldía en seguir lo 

establecido, era el eterno detonante de conflictos con Miguel 
Enríquez. Mientras en el secretario general de MIR, exigía entre 

la militancia una nobleza moral consecuente con la revolución, 

que llevara a los miristas a desarrollar una vida casi espartana, 

Luciano no tenía mayores inconvenientes en pasar noches ente- 

ras donde “La Tía Olga”, el mítico prostíbulo penquista, en donde 

Cruz tenía una cuenta personal. Enrique Peebles, encargado de 

las finanzas del partido en esa ciudad, aún recuerda las numero- 

sas cuentas que tuvo que pagar a nombre de Luciano, pues cada 

vez que en las paredes del local nocturno resonaban las palabras: 

“:ya chiquillas, el MIR invita!”, era sinónimo de que la noche sería 

larga junto a Cruz. 

Como buen hombre gozador de la vida, que con su simpatía 

y asombrosas historias interesaba a cualquiera, las aventuras 

amorosas de Luciano Cruz parecían no tener límite. Nunca sabía 

en que lugar dormiría, pero eran muchas las mujeres que por esos 

años deseaban al conocido dirigente estudiantil, quien ciertamente, 

aprovechó al máximo sus dotes de galán y conquistador. Su en- 

canto personal logró cautivar no sólo a la mayoría de los miristas, 

sino también hasta sus más acérrimos rivales, quienes coinciden 

en calificarlo hasta estos días como “un tipo choro”. 

Desde la asunción de Salvador Allende al poder, Luciano 

Cruz, cuyo nombre político al interior del movimiento era Juan 

Carlos, continuaría afianzando su trabajo de infiltración en las 

Fuerzas Armadas. Sin embargo, el destino tenía preparado otro 

camino para el joven mirista. 

A las cuatro de la tarde del 14 de agosto de 1971, Miguel 

Enríquez, Bautista van Schouwen, Nelson Gutiérrez y otros dirl- 

gentes de la Comisión Política se encontraban enfrascados en una 

áspera discusión teórica en el hogar del sociólogo y militante bra- 

sileño Ruy Mauro Marini,** lugar donde normalmente se reunían, 

ubicado en un edificio de Providencia con Los Leones, cercano al 

Hospital Militar. De a momentos, el teléfono comienza a sonar. El 
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mirista Martín Hernández, presente en el lugar, contesta la lla- 

mada: 

—Aló, con quién. 

—Martín, soy yo, el Gato, dáme con Miguel —responde, preo- 

cupado, René Valenzuela Bejas.?” 

—Aló Gato, ¿qué pasa? —inquiere Enríquez. 

—¿Tú sabes dónde está Juan Carlos? Nos quedamos de jun- 

tar a la una de la tarde, he golpeado varias veces su departamen- 

to y nadie responde; su auto está estacionado afuera. 

—Debe estar adentro, pero pásame a buscar ahora mismo 

—pide Miguel, sin darle mayor importancia al asunto. 
Al llegar ambos al edificio en el que habita Luciano, 

Valenzuela sube rápidamente hasta el tercer piso, donde vivía el 

electricista Jaime Bari Rojas, quien meses antes había ocupado el 
mismo el departamento de Cruz: 

—Por casualidad, ¿usted tiene llaves del departamento de 

Juan Carlos?, —preguntó el Gato. 

—¿Quién es Juan Carlos? —dijo Bari. 
—El del departamento 10 —esponde Valenzuela. 
—NOo, no tengo. 

—Pero, ¿no existe alguna manera de entrar? Mire que nece- 
sito ubicar con urgencia a mi amigo, —exclamó Valenzuela en for- 
ma desesperada. 

—SÍí, creo que lo puedo ayudar —anunció Bari. 
Mientras Miguel esperaba afuera, Bari Rojas intentaba en- 

trar al departamento por una ventana que daba a la calle. Lo 
logra y un penetrante olor a gas lo sorprende. Abre la puerta e 
inmediatamente ingresan Valenzuela y Enríquez, quienes que- 
dan sorprendidos al ver a su amigo tirado en la cama. 

—¡Despierta guatón, despierta! —gritaba un desesperado 
Miguel Enríquez, mientras intenta reanimarlo practicándole res- 
piración artificial. Luciano no respondía. 

¡Vamos guatón, despierta! insiste Miguel-. Llama a Nelson 
para que me ayude. 

A esas alturas, la cara de Luciano Cruz estaba pálida y sus 
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piernas tibias. Enseguida llega Nelson —-Humberto Sotomayor-—, 

pero al parecer, ya no había nada que hacer. 
—¡Llevémoslo a la Posta! —propone un desesperado Enríquez. 

Lo tratan de vestir y entre Enríquez, Valenzuela, Bari y 

Sotomayor, lo suben dificultosamente al asiento trasero del Peugeot 
azul del Gato. Miguel también se instala atrás y sigue intentando 

revivirlo con respiración boca a boca. Al llegar a la Posta Central 

de la Asistencia Pública, la espera se tornaba interminable. Sin 
embargo, a las 18 horas era confirmada su trágica muerte. Mi- 

guel no lo quería entender. Luciano había muerto. 

La noche anterior, cansado y exhausto, Cruz llegaba a su 

pequeño departamento, signado con el número 10, en la calle Santo 

Domingo 586, un antiguo barrio ubicado en el centro de Santiago. 

La mañana del 13 de agosto, Luciano, junto a otros miembros de 

la Comisión Política, había participado en una polémica confe- 

rencia de prensa ofrecida en las oficinas de la revista Punto Fi- 

nal, donde el MIR se eximía de cualquier responsabilidad en la 

muerte del agricultor Gilberto González, asesinado días antes en 

la Viña Santa Blanca, de Rancagua. Almorzó luego junto a Mi- 

guel Enríquez y se despidieron a eso de las 15 horas. Durante la 

tarde realizó diversas actividades políticas. A las 21.45 horas, Cruz 

se juntó con René Valenzuela para participar en otra reunión. A 

las tres de la madrugada, Luciano pasó a dejar al Gato en su auto.” 

—Entonces, mañana almorzamos a la una, aquí, en mi casa, 

—dijo Valenzuela. 

—A la una, Gato. Chao, —respondió Cruz. 

Pero el agotamiento causado por las largas jornadas de tra- 

bajo, tanto en El Rebelde como en la Comisión Política, hizo que el 

sueño se hiciera presa de él rápidamente, sin saber que en esta 

ocasión, sería eterno. Desde hacía tiempo, Juan Carlos dormía en 

dos colchones que tirados en el suelo servían de cama. Al igual que 

otros miristas, sufría de fuertes dolores de espalda. Era parte de 

les sacrificios del clandestinaje de años anteriores. Quince días antes 

de su muerte, Cruz ya sentía intensos dolores de cabeza, molestia 

que comentó a los periodistas que trabajaban en El Rebelde: 
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—Parece que tengo un problema con la estufa. Ya lo arregla- 

ré. —Pero demoró demasiado. 

Luciano Cruz vivía desde hace pocos días en el departa- 

mento, propiedad de la profesora Olga Barra Rivera, a quien 

dijo ser un profesor universitario de apellido Alvarez, casado con 

una extranjera que impartía clases en el colegio Alianza Fran- 

cesa. Pagaría 1.100 escudos mensuales por el arriendo del in- 

mueble. 
La misteriosa extranjera era la ciudadana francesa Jean 

Marie Marguerite Hughes Jouet, profesora de las escuelas de Pe- 

riodismo y Sociología de la Universidad de Concepción, quien ha- 

bía ingresado al país el 2 de junio de 1968. La joven, luego de 

estar casada con Boris Falaha Lumi, profesor de sociología en la 
Universidad de Chile, pasó a convertirse en la pareja de Cruz, a 

quien conoció luego de que éste se ocultara en su hogar tras un 

asalto bancario. Jean Marie se suicidó cinco días después de la 

inesperada muerte de Luciano, recurriendo al gas de cañería del 
cuarto de baño de un departamento ubicado en calle Compañía 

de Santiago, tras haber asistido al funeral de Cruz, cuya dolorosa 
partida, simplemente, no pudo soportar. 

Al ingresar la policía al departamento de Santo Domingo 

586, los funcionarios inmediatamente identificaron la causa del 

deceso de Luciano Cruz: una averiada estufa a gas licuado marca 

Gasco y un vacío balón de once kilos. En su velador aún se podía 
observar los discos de The Beatles que Luciano tanto gustaba es- 

cuchar. También habían tres cargas de películas Agfa para má- 
quina Minox, especiales para el espionaje, y una gran cantidad de 

libros y revistas. Cintillos mapuches, una foto del Che Guevara y, 
en una esquina, su fiel guitarra, adornaban las paredes del preca- 

rio departamento de Cruz. En su escritorio, una hoja de papel de 
libreta donde en su interior se leía: “Guatón Vaca”, firmada por 
“Le Chat”, y una botella de pisco Huallilén a medio terminar com- 

pletaban el cuadro hallado por la policía. 
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Tras superarse varios problemas, Cruz era velado en el re- 

cinto de la CUT Provincial. Ahí permanecían al lado del féretro 

sus fieles amigos penquistas de toda la vida. Entre las numerosas 

condolencias llegadas aquel día, destacaron las del Presidente 

Salvador Allende, dirigentes del PS, MAPU, Izquierda Cristiana, 

Partido Socialista Popular y del Movimiento Revolucionario “Ma- 

nuel Rodríguez”. En sus funerales, efectuados el 16 de agosto, 

Miguel Enríquez daba su último adiós a su amigo: 
“Asaltamos innumerables bancos en aquel tiempo, expro- 

piamos el dinero a quienes lo habían robado a los trabajadores 

para ponerlo al servicio de la defensa de los intereses de los obre- 

ros y campesinos; allí siempre estaba Luciano, disfrazado de bom- 

bero, de capitán de Ejército, de cargador de la Vega o de lo que 

fuera; decenas de veces arriesgó su vida. 

La muerte de Luciano Cruz es un duro golpe para nosotros. 

Los trabajadores han perdido un líder, los revolucionarios han 

perdido un compañero y nosotros un militante, amigo y hermano 

de lucha. 

Juremos frente a nuestro compañero de lucha combatir im- 

placablemente a los enemigos del pueblo, luchar por conquistar el 

poder de los trabajadores, por instaurar un gobierno revoluciona- 

rio de obreros y campesinos y por construir el socialismo en Chile. 

Luciano: ¡Hasta la victoria siempre!”. 

En estas palabras, Miguel despedía a su gran amigo, provo- 

cando además, un gran revuelo al interior de las Fuerzas Arma- 

das. El cortejo en dirección al Cementerio General fue encabeza- 

do por sus compañeros y amigos Miguel Enríquez, Bautista van 

Schouwen, Andrés Pascal, Héctor Sotomayor, Roberto Moreno, 

Edgardo Enríquez, Nelson Gutiérrez, y seguido, según fuentes 

policiales, por unas 30 mil personas, a los gritos de: 

“Luciano, Guevara, el pueblo se prepara!” 

Nunca antes el MIR había logrado reunir a tanta gente, sor- 

prendiendo incluso, a la máxima dirigencia del movimiento. 

Durante esos días, el diario Tribuna comenzaba una dura 
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campaña en contra de Enríquez, inculpándolo por la muerte de 

Luciano. El 16 de agosto decía en su portada: 

“Huele a suicidio”. 
En una de sus bajadas se leía: 

“Rehuyó decisiva reunión con los “duros” del MIR”. 

Al día siguiente titulaba: 

“Pecho de Luciano estaba arañado”. 
Además, se ponía en duda la única versión, hasta ese mo- 

mento, de la muerte del dirigente mirista: 

“ Luciano Cruz, en un día caluroso —como que fue hallado 

desnudo sobre un colchón— ¿iba a necesitar de la estufa a gas licua- 
do, habiendo ingerido, además, una abundante porción de pisco?”.2% 

Sin embargo, el informe de autopsia N* 1927, firmado por el 

doctor Alfredo Vargas Baeza, fue claro al señalar que la sangre de 

Cruz no contenía porcentaje de alcohol, y concluía: “Causa de la 

muerte: asfixia por monóxido de carbono y no existen huellas de 

violencia”.?* 
El 17 de agosto, cuatro miristas asaltaban la redacción del 

diario Tribuna como respuesta a la violenta campaña en contra 
del movimiento, emprendida por el periódico, destruyendo má- 

quinas de escribir, cortando las líneas telefónicas y agrediendo al 
jefe de la Sección Política, Daniel Galleguillos, al subdirector, Raúl 

de Veer, y al diputado del Partido Nacional Mario Arnello. En la 

acción era detenido Alejandro Villalobos Díaz, miembro de la “Je- 

fatura Provincial Revolucionaria de los Sin Casa”.2 

Luciano Cruz dejaba dos hijos; Alejandra y Luciano Ernes- 

to, este último concebido en Cuba con Clara, su amor en la isla 
centroamericana. 

Roberto Dearma —Robertico—, miembro del Comité Central 

del Partido Comunista de Cuba, confidenciaría años después a 
Luis Vitale que cuando Luciano murió, Fidel Castro se encontra- 

ba en una reunión en la que Robertico estaba presente. Al conocer 

la noticia proveniente de Chile, el líder cubano agarró una botella 
ron y la lanzó violentamente contra la pared, exclamando: “He- 
mos perdido a nuestro mejor hombre en Chile”. 
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Mientras el féretro con la bandera rojo y negro era introdu- 

cido al nicho del Cementerio General, Miguel Enríquez no podía 

comprender aún, cómo el espigado hombre de las historias increí- 

bles, de los primeros balbuceos en política, de los malones en Conce, 

de los asaltos bancarios, de los sueños en hacer la revolución, de 

una vida llena de peligros, moría en un tonto accidente. Su indis- 

ciplinado “hermano” partía de este mundo. Ahora las risas serían 

menos y debería enfrentar las nuevas batallas sin su hombre de 

masas. Se iba uno de los mejores y en adelante, tendría que acos- 

tumbrarse a la idea de que la lucha, ya no sería la misma sin 

Luciano. 

Notas Capítulo V 

1. Diario Noticias de la Tarde, 6 de mayo de 1969. 

2. Según datos proporcionados por algunos de los entrevistados en esta investi- 

gación, Jacques Zylberberg habría sido un funcionario de la CIA infiltrado en la 

Universidad de Concepción. En la actualidad, Zylberberg se desempeña como 

docente en una universidad canadiense. 

3. Ver Capítulo VI. 

4. Elena Díaz Islas, entrevistas con los autores, Concepción, 28 de julio de 1999. 

5. Revista Ercilla, N?” 1786 y Florencio Fuentealba Aguayo, entrevista con los 

autores, Santiago, 26 de julio de 2001. 

6. Héctor Garrido, entrevista telefónica con los autores, Concepción, 27 de julio 

de 1999. 

7. Mónica San Martín, entrevista con los autores, Santiago, 4 de agosto de 1999. 

8. Suplemento de la edición N” 138 de Revista Punto Final, 31 de agosto de 

1971. 

9. Alfredo Hoffmann, entrevista con los autores, Concepción, 29 de julio de 1999. 

10. Jorge Menchaca, entrevista con los autores, Concepción, 28 de julio de 1999. 

11. Cánovas Robles, José: Memorias de un magistrado. Editorial Emisión, San- 

tiago de Chile, 1989. 

12. Luis Vitale, entrevista con los autores, Santiago, 5 de mayo de 1999. 

13. Juan Saavedra, entrevista con los autores, Valparaíso, 25 de julio de 2001. 
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14. Diario Noticias de la Tarde, 2 de agosto de 1969. 

15. José Carrasco Tapia, periodista, trabajaba en esos años para Punto Final y 

era miembro del aparato de comunicaciones del MIR. Fue asesinado por un gru- 

po de hombres uniformados con tenidas verde oscuro que se hacían llamar *Co- 

mando 11 de septiembre”, en la madrugada del 8 de septiembre de 1986, en 

venganza por al ataque perpetrado horas antes al general Augusto Pinochet en 

el Melocotón, realizado por miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez 

en la denominada “Operación siglo XX”. Carrasco Tapia fue encontrado con 13 

balas en la cabeza, junto a un muro, en las cercanías del cementerio Parque del 

Recuerdo. 

16. Suplemento de la edición N* 138 de Revista Punto Final, 31 de agosto de 
1971. ' 

17. Cánovas Robles, José: Memorias de un magistrado. Editorial Emisión, San- 

tiago de Chile, 1989. 

18. Ruy Mauro Marini se une al MIR a finales de 1969. Fue miembro del Comité 

Central, responsable de la tarea de trabajo teórico del movimiento, director de la 

revista Marxismo y Revolución y jefe del trabajo exterior con posterioridad al 

golpe de Estado. Además se desempeñó como académico de la Universidad de 
Chile y de Concepción. Murió en'1997. 

19. René Valenzuela Bejas, alias El Gato, fue miembro del Comité Central del 

MIR. El 14 de enero de 1992 es detenido en España por sus supuestos vínculos 

con el movimiento vasco ETA y su participación en secuestros e instalación de 
bombas, siendo liberado 8 años más tarde. 

20. Declaración de Miguel Enríquez Espinosa, foja 133 de la causa 101.804 so- 

bre “Muerte de Luciano Cruz Aguayo” realizada el 15 de diciembre de 1971. 

21. Declaración de René Valenzuela Bejas, foja 21 de la causa 101.804 sobre 
“Muerte de Luciano Cruz Aguayo” realizada el 20 de agosto de 1971. 

22. Diario Tribuna, 16 de agosto de 1971. 

23. Diario Tribuna, 17 de agosto de 1971. 

24. Informe de autopsia N*1927 de Luciano Cruz Aguayo. Fojas 6 y 7 de la causa 
101.804. 

25. Alejandro Delfín Villalobos Díaz, alias el Mickey, fue un importante dirigen- 
te poblacional durante la Unidad Popular y jefe del MIR en el Campamento 
Nueva La Habana. Luego del golpe de Estado, es detenido por agentes de la 
DINA el 20 de enero de 1975 y posteriormente ejecutado. 
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CaApPíTULO VI 

EL MIR COMIENZA SU “BATALLA” 

El año 1968 fue el más intenso para quienes pretendieron 

rebelarse. Intentos hubo en todos los lados del orbe. Alexander 

Dubcek, nuevo secretario del Partido Comunista de Checoslova- 

quia impulsaba reformas democratizadoras proponiendo la cons- 

trucción de un “socialismo con rostro humano”. La iniciativa ter- 

mina cuando las tropas soviéticas y de otros países miembros del 

Pacto de Varsovia invaden Checoslovaquia. La frustrada intento- 

na reformista sería conocida como “la Primavera de Praga”. 

El MIR expresó su posición, marcando su distanciamiento 

de la línea soviética. En un documento de su dirección nacional se 

expresaba: 
“Repudiamos enérgicamente la intervención militar sovié- 

tica en Checoslovaquia. Esta intervención no fue en defensa del 

socialismo, que habría estado bien salvaguardado por obreros y 

campesinos checos, sino en defensa de los intereses de la burocra- 

cia de la URSS, y con claro contenido contrario a los procesos de 

democratización socialista”.' 

Estallaba en Francia la llamada “revolución de mayo”, en la 

que multitudes de estudiantes protestan contra el gobierno de 

Charles de Gaulle, exigiendo el cambio. La masiva irrupción ca- 

llejera de los jóvenes arrastraría luego a la huelga de los sindica- 

tos obreros, en buena parte controlados por los comunistas 

prosoviéticos. Francia se estremece. De esa época quedaría la afir- 

mación conocida: “Seamos realistas, pidamos lo imposible”. Mien- 

tras la ola subversiva se expresa igualmente en otros países 

89 



A 

europeos, De Gaulle, el carismático héroe de la Segunda Guerra 

Mundial, se ve obligado a disolver la Asamblea Nacional, convo- 

cando a elecciones parlamentarias. 

Mientras tanto en México, huelgas y manifestaciones estu- 

diantiles sacuden las calles de varias ciudades. Los choques con 

la fuerza pública culminan con la matanza registrada en la Plaza 

de las Tres Culturas, en Tlatelolco, donde son asesinadas más de 

500 personas. 

Ese mismo año, un reverendo afroamericano que pacífica- 

mente luchaba por los derechos de su raza, muere baleado en Es- 

tados Unidos: Martin Luther King pasaba a constituirse en otro 

de los íconos de una década en la que la palabra revolución era 

pan de cada día. 
En Sudamérica, las cosas no eran tan distintas. En Uruguay, 

el guerrillero Ejército de Liberación Nacional Tupamaros —tam- 

bién identificados con la Revolución Cubana—, se convertía en una 
especie de Robin Hood, al robarle a los ricos para darle a los pobres. 

Un golpe de Estado de nuevo cuño conmueve al Perú, cuan- 

do comenzando octubre de 1968 defenestra al gobierno de Fer- 

nando Belaúnde Terry. El régimen militar —encabezado por el en- 

tonces coronel Juan Velasco Alvarado— expropia riquezas básicas 

controladas por capitales estadounidense y aplica una radical re- 
forma agraria. En tanto, Brasil soporta aún al régimen militar 

impuesto desde hace cuatro años, tras el derrocamiento del Presi- 
dente Joao Goulart. 

Es en ese contexto internacional que en 1969 comienza el 

último año del mandato de Frei Montalva, período en el que no 
ceja la intensa movilización social, urbana y rural, creando un 

clima de incipiente violencia. Las elecciones presidenciales se 

aproximaban. El MIR trata de encauzar concretamente su políti- 
ca. Mientras el resto de la izquierda apura intensas negociacio- 
nes para proclamar a un único candidato presidencial. El Secre- 
tariado Nacional del MIR llamaba a abstenerse en los comicios y 
a impulsar la lucha armada como única vía. En una declaración 
pública deja muy en claro sus razones: 
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“La sociedad, en esencia, está dividida entre los que traba- 

jan y son muchos, y los que viven del trabajo ajeno y son pocos. 

Este desequilibrio social es regulado por el Estado por medio de la 

coerción de los primeros por los segundos. Las elecciones no son 

sino la renovación formal de las partes constitutivas de esta es- 

tructura, y no pasan de ser un mecanismo de autoconservación de 

la clase dominante en el poder por un método más refinado y sutil 

que la simple coerción”.* 

Alas 21.15 horas del 1 de mayo de 1969, un grupo de miristas 

entre los que encontraban Luciano Cruz y Ricardo Fródden, en- 

cargado de propaganda del Regional Concepción y primo lejano 

de Miguel Enríquez, entregaban su propio “saludo” a los trabaja- 

dores chilenos. Desde el tercer piso del edificio Olivieri, frente a la 

Plaza de Armas de Concepción, difunden durante cinco minutos 

una proclama por las antenas de Radio Bío-Bío, tras amordazar 

al locutor Juan Fuentes y al controlador Fernando Becerra.* 

El día anterior, otro grupo de 25 miembros del Frentes de 

Estudiantes Revolucionarios (FER), irrumpía en la sesión ordi- 

naria del Consejo Superior de la Universidad de Chile, insultan- 

do y lanzando huevos tanto a los consejeros, como al propio rector 

Ruy Barbosa.* 

El MIR trataba simultáneamente de extender sus activida- 

des en todo el país. En Santiago, el 19 de mayo, el dirigente estu- 

diantil y militante mirista Jaime Riera, desde un banco de la Pla- 

za de Armas, llama a una asamblea para organizar la lucha urba- 

na, que contemplaba enfrentamientos directos con carabineros. 

El gobierno, a través del ministro del Interior, Edmundo 

Pérez Zújovic calificaba al MIR como “una moda”. Por su parte, el 

subsecretario de la misma cartera, Juan Achurra, lo acusaba de 

constituir “un grupo reducido de estudiantes que tienen mucho 

de poseros y poco de apoyo de la clase obrera”.? 

El 21 de mayo, en su informe sobre el estado de la nación, 

leído ante el Congreso Pleno, el Presidente Eduardo Frei, en clara 

alusión al MIR sostenía: 
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“El país no acepta que los cambios hacia el futuro se reali- 

cen bajo el signo de la violencia, desencadenada por grupos que, 

faltos de apoyo popular, quieren imponerse a través de las tácti- 

cas que implican el atemorizamiento y el atropello”.* 

Ahora el gobierno sólo esperaba cualquier traspié para co- 

menzar la persecución. 

Durante ese mes, tanto Miguel Enríquez como la mayoría 

de los miembros de la Comisión Política del MIR seguían enfren- 

tando una serie de ataques lanzados por la prensa. La agresión 

perpetrada en Concepción contra el periodista Hernán Osses Santa 

María había impactado fuertemente, provocando múltiples ma- 

nifestaciones de rechazo. El Colegio de Periodistas de Chile pidió 

a la Corte Suprema la designación de un ministro en visita, solici- 

tud que fue acogida. La Corte de Apelaciones de Concepción, pre- 
sidida por José Cánovas Robles, nombró en el caso al ministro 

Héctor Roncagliolo Dosque, otorgándole una amplia orden de in- 

vestigar. | 
Este impulsivo magistrado parecía justamente el indicado 

para intensificar la lucha jurídica contra el MIR. De ideas conser- 
vadoras, Roncagliolo Dosque ya había tenido problemas en la Uni- 

versidad de Concepción, aunque no todos de índole académica. 

En una ocasión, su hija, estudiante de medicina, había sido 

mal calificada en un examen por un profesor de origen alemán. 

Enterado de la situación, el ministro de Corte se dirigió indigna- 
do a la universidad para hacer “justicia” con sus propias manos. 

Una vez en el Campus Universitario y en medio de sorprendidas 

miradas y las risas del alumnado, comenzó una persecución in- 

comprensible: el académico arrancando y el ministro amenazán- 
dolo e insultándolo.” 

Esta vez Roncagliolo dejaría caer toda su fuerza contra el 
MIR. ; 

En la madrugada del sábado 7 de junio, la policía invadió el 

barrio universitario, allanando el Hogar Central, las cabinas de 

jóvenes pensionados y el local de la FEC. Además, fueron requisa- 
dos libros, mimeógrafos y máquinas de escribir, minutos después 
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de que un grupo de miristas había sustraído la recaudación de la 

semana universitaria. Resultado del allanamiento: 29 detenidos 

por sospecha y violada la autonomía universitaria. 

De inmediato, los estudiantes organizaron una asamblea ge- 

neral en la Casa del Deporte, que en ese tiempo reunía a unos dos 

mil jóvenes en los momentos álgidos. Los ánimos estaban caldea- 

dos. Indignados, los universitarios querían enfrentarse a la policía 

y rescatar a sus compañeros. La intervención del rector Edgardo 

Enríquez Fródden restableció una tensa calma. Luego de un áspe- 

ro diálogo telefónico con el intendente Alfonso Urrejola, a quien 

demandó garantías de que la policía no intervendría, la máxima 

autoridad universitaria instó a los estudiantes a desfilar para ex- 

presar su protesta. La columna, encabezada por él mismo; el presi- 

dente de la FEC, Nelson Gutiérrez, y el vicerrector, Galo Gómez, 

avanzó, como siempre, por la Diagonal Pedro Aguirre Cerda, en 

dirección al centro de la ciudad. 

A dos cuadras de la Plaza de Armas, cuando desembocaba 

la marcha frente al edificio de los Tribunales, policías, armados 

de cascos, metralletas y auxiliados con tanquetas, detenían a los 

manifestantes. La intervención de Enríquez Fródden, sin embar- 

go, fue decisiva, al lograr finalmente calmar a la gallá y evitar lo 

que pudo haber terminado en una matanza. 

A esa misma hora, el funcionario del Banco de Concepción 

Claudio Rivera Villalobos, por petición de José Bordaz Paz, El Coño 

trasladaba en un furgón, una maleta con materiales para la fa- 

bricación de bombas Molotov, desde la Villa Acero —en el camino a 

Talcahuano- hasta un inmueble ubicado en calle Rengo 1498, en 

Concepción. En el vehículo era acompañado por Rosalía Lechuga 

Rivera, esposa de Arturo Villabela y sobrina del empleado banca- 

rio. 
Dos días más tarde, Miguel Enríquez envía desde Santiago 

una carta a su padre expresándole el orgullo que siente como hijo, 

por su “viril actitud” en defensa de la universidad. 

Era el momento que esperaba el gobierno para arremeter 

contra el grupo. A ello estaba abocado el trabajo del ministro en 
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visita Enrique Broghamer, quién procesa a los detenidos por in- 

fringir la Ley de Seguridad Interior del Estado. 
En Concepción la policía detiene a Nelson Gutiérrez, quién 

previamente había negado toda participación del MIR en la ac- 

ción, exigiendo “las más drásticas sanciones para los responsa- 

bles de este hecho delictual”; también fueron arrestados el vice- 

presidente de la FEC, el socialista Manuel Rodríguez y el corres- 

ponsal del diario Clarín y profesor mirista de la Escuela de Perio- 

dismo, Ricardo Cifuentes Virraroel. Igual suerte corrían en San- 

tiago los dirigentes miristas Patricio Figueroa, Alejandro Dorma, 

Patricio Díaz, tres ciudadanos alemanes que se encontraban con 

visa de turista y Gastón Salvatore Pascal. 
Primo del dirigente mirista Andrés Pascal Allende, Gastón 

Salvatore Pascal era un joven que había arribado sólo meses an- 
tes al país, tras participar en debates junto a Rudi Dutschke y 

Herbert Marcuse, entre otros, trayendo las nuevas ideas euro- 

peas sobre la revolución a Chile. Actualmente, vive en Venecia, 

Italia, desempeñándose como periodista, escritor de novelas, obras 

de teatro, guiones de cine y poesía. Además de hablar cinco idio- 

mas, Salvatore Pascal ha recibido importantes premios en Ale- 
mania por su trayectoria en el teatro, lejos de la política de aque- 

llos intensos años, en que la persecución al MIR se desataba. 
Los allanamientos y detenciones seguían multiplicándose 

en todo el país. En adelante, se tuvo que ocultar una gran canti- 
dad de miristas, lo que para el movimiento fue la denominada 

“primera clandestinidad”. 
Estando en esta situación, Enríquez recibía en Santiago el 

botín de la recaudación de la semana universitaria, que militan- 

tes del movimiento y miembros de la directiva de la FEC, habían 

logrado robar momentos antes de que la policía llegara a allanar 
el local de la federación. 

Pero a pesar de la clandestinidad, la acción continuaba. A 

las 10 de la noche del domingo 15 de junio, en Santiago, cuatro 

jóvenes robaban la Armería Italiana, ubicada en Arturo Prat 141, 
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sustrayendo tres pistolas, 32 revólveres, cinco escopetas, un rifle 

francés, dos mil balas de diversos milímetros y una radio portátil. 

El día 20, son detenidos en la ciudad de Concepción 41 personas, 

entre ellos varios miristas, luego de atacar los edificios del diario 

La Patria y el National City Bank. 
Mientras esto sucedía, eran ubicados los materiales para la 

fabricación de bombas Molotov de propiedad del MIR. Es deteni- 

do Claudio Rivera y desde entonces, El Coño Bordaz pasa a ser 

buscado intensamente por la policía. Cuatro días más tarde es 
recluida en la correccional de Buen Pastor, Elvira Coddou, esposa 

del Coño. 
Al mediodía del 26 de junio, el teléfono comenzó a sonar en 

el departamento de prensa de Canal 13. Los anónimos 

interlocutores solicitaban ser contactados con el periodista 

Leonardo Cáceres para una particular entrevista desde la clan- 

destinidad con el jefe mirista Miguel Enríquez. Las órdenes de 

los prófugos de la ley, aunque respetuosas, eran claras: sólo dos 

periodistas y un camarógrafo. 

Al día siguiente, Cáceres, Vicente Pérez y un camarógrafo 

de la estación televisiva fueron recogidos en las afueras del canal 

por dos desconocidos. Fueron llevados hacia el barrio alto de la 

capital. Luego de dar varias vueltas sin sentido, el auto se detuvo 

y el chofer pidió amablemente a los profesionales de la prensa: 

—Por favor, señores. ¿Se podrían poner estas vendas en sus 

ojos? Son las normas de la seguridad. 

Continuaron el viaje y luego de unos 15 minutos con la vista 

completamente vendada, fueron llevados al patio de una casa en 

donde se encontraba Miguel Enríquez, Ingrid Sucarrat, Humberto 

Sotomayor, José Carrasco y otros militantes miristas. 

Aquella noche, aparecía por las pantallas del canal católico 

una extensa entrevista al jefe mirista junto a Ingrid Sucarrat. En 

la conversación, el Secretario General del movimiento entregaba 

su opinión desde la clandestinidad: 

—Algunos de los dirigentes más conocidos del MIR son per- 

sonas relacionadas con gente de fortuna o incluso, con algunos 
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parlamentarios. Esto hace pensar a algunos que en el MIR milita 

un grupo de niños bien, de pijes que juegan a la revolución. ¿Qué 

opina Ud.? 
No conozco a ningún hombre de fortuna que milite en el 

MIR y ni siquiera que esté relacionado con hombres de fortuna. 

Segundo, sí conozco a algunos ex estudiantes que en este instante 

son militantes del MIR. Tercero, no defino a los hombres por la 
desgracia o gracia de quien son hijos. Sino que, definimos a los 

que son de nosotros por las ideas que nos canalizan. Si no fuera 

así, Ernesto Guevara fue médico, Fidel Castro es hijo de terrate- 

niente, etc. 

La historia de la revolución, de los procesos populares y de 

cualquier movimiento de masas, establece que en muchos oportu- 

nidades se encontrará hombres que abandonan sus orígenes y se 

colocan al servicio de otras cuestiones...., dijo. 

—Señor Enríquez. Usted es médico. Usted también habló del 

Che Guevara que también era médico (sic) ¿Se autodefiniría como 

el Che Guevara en Chile? 
—Me parece ridículo. En ningún caso. Ernesto Guevara es 

un gran líder del movimiento revolucionario en América Latina 

que está muy lejos, no solamente de mi persona, sino de cuantas 

personas yo conozco en este instante en Chile. Nuestra aspira- 

ción es exclusivamente a tratar de luchar bajo la gran visión que 

él dejó. La distancia que hay entre él, entre una persona como yo, 

y entre cualquier militante de nuestra organización es también 

enorme... concluyó Enríquez. 

Luego de la entrevista, el periodista Leonardo Cáceres fue 
vigilado durante 20 días por efectivos de la Policía de Investiga- 

ciones, quienes sospechaban de una presunta relación política de 

éste con el movimiento armado. 

Las acciones impulsadas por el MIR y el sentido de las mis- 

mas causaban ya preocupación en el Estado Mayor del Ejército 

chileno, atento a la aparición de movimientos que abogaban por 
la revolución. En 1968 el alto mando reestructuraba la organiza- 

96 



ción interna y elevaba a la categoría de función primaria al Servi- 

cio de Inteligencia, naciendo así la Dirección de Inteligencia del 

Ejército (DINE), al tiempo que comenzaba el entrenamiento de 

oficiales en esta subespecialidad.” 

Por su parte, la Fuerza Aérea de Chile elaboraba secreta- 

mente el llamado Plan Ariete, con el fin de detectar e investigar a 

aquellos grupos que propiciaban la lucha armada. En esta opera- 

ción, se detectaba al MIR como el grupo “más activo, organizado y 

poderoso” que operaba en el país. La fuerza del movimiento era 

estimada en aquel documento de 3.000 a 4.000 militantes, “en su 

mayoría jóvenes, estudiantes y universitarios”.'” Pero esto era sólo 

el principio. La inteligencia de la FACh seguiría atenta a los pa- 

sos del MIR por los siguientes años. 

La preocupación por la insurgencia guerrillera no se redu- 

cía a Chile, sino a todo el continente, especialmente a las autorl- 

dades estadounidenses. Entre 1968 y 1973, 1.057 miembros de 

las Fuerzas Armadas chilenas fueron instruidos en la base norte- 

americana Fort Gulick, en Canal Zone, Panamá.'” 

El 30 de junio de 1969, el mirista y estudiante de Filosofía 

Cedric Moris Kelly moría accidentalmente al dispararse el revól- 

ver que manipulaba en casa de Lorenzo Ibarra, ubicada en el pa- 

radero 33 de Gran Avenida en Santiago. Aprovechando este caso, 

el vespertino Noticias de la Tarde continuaba con su campaña en 

contra del MIR. En su edición del 2 de julio de 1969, sostenía que 

el joven Moris Kelly “habría sido eliminado para escarmiento del 

resto de los miembros del Movimiento, que sienten flaquear su 

ánimo a raíz de la incesante persecución política”. 

En la madrugada del 23 de julio, efectivos de Investigacio- 

nes capturaban al secretario de la FEC y de militancia mirista, 

Juan Saavedra Guarriateguy, El Patula, quien permanecía escon- 

dido en el Barrio Universitario penquista. Al día siguiente, y por 

orden del ministro sumariante Broghamer, era aprehendido el 

profesor de Filosofía Jorge Palacios Calman, presuntamente im- 

plicado con las acciones miristas. El 2 de agosto era detenido por 
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, 
Carabineros Marcelo Ferrada Noli, justo cuando regresaba a Con- 

cepción desde Los Angeles. Ferrada se desempeñaba como profe- 

sor universitario. 
El ministro Broghamer había citado para el lunes 4 de agosto 

a los máximos líderes miristas, quienes, de no comparecer, serían 

declarados reos. Ese lunes no apareció ninguno de los requeridos. 

La situación se agravaba, habida consideración de que el 

MIR enfrentaba una seria crisis interna desde el mes de junio. 

Un pequeño grupo de estudiantes, impacientes partidarios de ac- 

ciones más directas se escinde de la organización. Durante la re- 

unión en que estalla el conflicto, se produjo una fuerte discusión 

entre Rafael Ruiz Moscatelli, quien dirigía el grupo crítico y Mi- 

guel Enríquez, el que les gritaba “mencheviques”, en alusión a la 

minoría opositora a los bolcheviques rusos en las jornadas revo- 

lucionarias. : 

Ruiz Moscatelli había ingresado pocos meses antes al MIR. 

Escindido del PS, el Rafa, como era llamado, creía percibir una 

“cierta pasividad militante, pues sentía mucha concentración de 
poder en la dirigencia mirista”.*? 

Después de esta discusión, Miguel se dirigió a la casa del 

Rafa, ubicada en la comuna de Macul, cerca del Pedagógico. Am- 

bos acordaron una especie de pacto, por el cual convenían en una 
salida silenciosa para no producir una negativa imagen 

divisionista del MIR. El grupo escindido encabezado por Ruiz 

Moscatelli, luego daría vida al Movimiento Revolucionario Ma- 

nuel Rodríguez (MRMR), nombre que se abrevió en la sigla MR-2. 
Finalmente, el problema al interior del movimiento se zan- 

ja con el documento “¿Cuál es el camino?: Grupos Operativos o 
Acción Directa”, que expresa la opinión dominante, compartida 

por Miguel Enríquez, de impulsar primero las “acciones de ma- 
sas”. 

El intenso debate interno y la frenética actividad política no 
impedían, por cierto, momentos distintos, familiares. En aquel julio 

del 69, se reunían en casa del rector de la Pontificia Universidad 

Católica, Fernando Castillo Velasco, él, su esposa, Mónica 
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Echeverría y Edgardo Enríquez Fródden, rector de la Universi- 
dad de Concepción. El propósito del grupo era analizar los últi- 
mos acontecimientos sucedidos en el ámbito universitario. 

Terminaban el almuerzo cuando llega Andrés Pascal Allen- 

de, quien estaba casado con Carmen Castillo Echeverría, hija del 

dueño de casa. Lo acompañaba otro joven que Edgardo Enríquez 

no alcanza a reconocer. 
—¡Papá, cómo estás! —dijo Miguel Enríquez, ante la sorpresa 

de su progenitor de verlo después de tanto tiempo de clandestini- 

dad. 
Conversaron durante un buen rato. Su padre recomendaba 

que se presentara a declarar ante la justicia, que no habrían pro- 

blemas. Miguel reía mucho y para tranquilizarlo, le dice que lo 

pensaría. Luego ingresan al departamento ocupado por el joven 

matrimonio para visitar a Carmen, quien acababa de tener a 

Camila Pascal Castillo, la primera hija de esta pareja. Meses más 

tarde, Miguel Enríquez tendría un segundo encuentro con su pa- 

dre, esta vez, gracias a la ayuda del hijo de un embajador extran- 

jero.** 

La cuarta campaña presidencial de Salvador Allende ya se 

desplegaba por todo el país. El histórico líder socialista encabeza 

la propuesta de la Unidad Popular, una iniciativa político-electo- 

ral de masas que el MIR se resistía a respaldar. 

El 25 de julio, en un departamento de la comuna de Nuñoa 

se reúne todo el Comité Central. Miguel Enríquez abrió el en- 

cuentro diciendo que el MIR se dividía ese día. No había mayor 

argumentación, sólo la necesidad de acelerar las expropiaciones. 

De los quince miembros presentes, nueve se pronuncian por 

apoyar la posición del Secretario General. Entre el grupo minori- 

tario, Luis Vitale dejó en claro que se estaba cometiendo un gran 

error al dividirse, ya que sin existir grandes diferencias políticas, 

lo importante era apoyar, aunque críticamente, la candidatura de 

Salvador Allende. 

Según Vitale, en la acalorada discusión, Sergio Zorrilla, 
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miembro del grupo mayoritario de Enríquez, habría sacado una 

pistola, apuntando directamente al historiador de origen argenti- 

no, incidente apaciguado por Miguel, quién le ordena: “Chico, guar- 

da la pistola”. Sin embargo, la versión de Luis Vitale, hasta estos 

días carece de toda veracidad para Zorrilla.'* 
Finalmente, se resolvió la división. Los “viejos revoluciona- 

rios de café”, como era llamado irónicamente el sector trotskista 

del MIR, quedaban fuera. Al concluir la reunión, Miguel Enríquez 

dijo: 
—Bueno, compañeros. Ustedes (los minoritarios) van a creer 

que nosotros vamos realizar los mismos procesos de Moscú que 
hacía Stalin. No. Ustedes nunca van a decir que nosotros les he- 

mos hecho un proceso y que en él, están inculpados y los echamos. 

Aquí nos separamos. Aquí nadie echa a nadie y yo les solicito a 

ustedes que nos demos un abrazo”. 

Todos siguieron la iniciativa de Miguel, quien demostraba 

otra vez su capacidad de liderazgo y su particular “maquinación” 

para hacer política. Se expulsó aproximadamente a un 20 por cien- 

to de la militancia, casi todos del sector trotskista y comunistas 

disidentes de la línea cubana. El grupo marginado forma después 

el MIR-FR (Frente Revolucionario). La fecha para la celebración 

del IV Congreso del MIR, una de los anhelos de los viejos trotskis- 

tas, estaba acordada para el 20 de agosto. Coincidencia o no, ese 

mismo día, pero 29 años antes, se había producido el atentado 
que le costaría la vida al ex dirigente soviético y fundador del 
Ejército Rojo, León Trotski. 

Con un MIR a entera disposición de Miguel Enríquez y sus 
compañeros, el movimiento iniciaba una nueva etapa, reestructu- 

rándose inmediatamente. En el documento “Sin lastre avanzare- 

mos más rápido”, Enríquez plantea el tipo de militante que se 

necesitaba para este período: 

—Los militantes deberán aceptar las reglas de una rigurosa 

clandestinidad. El tipo de militante que ingresará al MIR debe 

ser distinto al de antes. Los aficionados deberán abandonar la 
organización... La entrega de sí mismo deberá ser total. La orga- 
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nización decidirá si un militante debe o no trabajar o estudiar, o 

donde habitar, etc.”.** 
Ahora se requería de gente que diera todo por el partido. La 

dirección del movimiento ya había optado desde hacía meses atrás, 

abandonar sus profesiones y exigían que sus militantes, por lo 
general, jóvenes de las clases medias y altas, sufrieran una pro- 

funda transformación de su personalidad y rasgos “burgueses”. 

Estos nuevos cuadros miristas debían estar aptos, física y men- 

talmente para las tareas que el partido requería. Se organizan 

entonces, los llamados GPM (Grupo Político Militar), que conta- 

ban con un jefe, subjefe y unidades de cinco militantes. Sus prin- 

cipales misiones estarían centradas en la agitación callejera, pro- 

paganda pacífica o armada y las “acciones directas”, es decir, ac- 

tos armados secretos. 

Para esto, Miguel Enríquez estaba convencido de que la 

misma Comisión Política debía ser quien tomara la iniciativa y 

predicar con el “ejemplo”... revolucionario. 

La mañana del miércoles 20 de agosto parecía ser completa- 

mente normal en Santiago. Las puertas de la sucursal Santa Ele- 

na del Banco Londres ya habían abierto y comenzado la atención 

al público, pero a las 9 y 17 minutos todo cambió repentinamente. 

Ala oficina bancaria, ubicada en calle Juan Sebastián Bach 

N? 21, ingresan cuatro personas, con un propósito un tanto “n- 

usual”. Todos portaban armas de fuego y rápidamente maniata- 

ron al portero e inmovilizaron a los empleados. Uno de los agen- 

tes fue obligado a entregar las llaves de su automóvil Fiat 1500 

patente LB-236, de color blanco. 

Simultáneamente, otro de los asaltantes obligaba a la caje- 

ra a abrir la caja chica. Un tercer individuo introducía todo el 

dinero que podía en un maletín de color café. Un quinto integran- 

te permaneció todo el tiempo apostado en la puerta del banco, 

cubriendo a los suyos con una metralleta. 

Sólo siete minutos duró el operativo. Huyeron en el Fiat del 

agente y se perdieron por calle Palestina en dirección al norte, 

llevándose un botín de 92.317 escudos. Hasta ese momento nadie 
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sabía que las identidades de esos individuos correspondían a Mi- 

guel Enríquez y a otros altos dirigentes del MIR. 

Culminaba así la primera “expropiación bancaria”, eufemis- 
mo utilizado por los miristas para denominar los asaltos a bancos 
que tenían el objetivo de recaudar fondos para el financiamiento 

de sus actividades. 
Esta habría sido la primera “expropiación” mirista exitosa 

de que se tenga conocimiento. Sin embargo, el primer intento ocu- 

rrió a fines de 1968, a la tesorería de la Municipalidad de Las 

Condes, operativo en el que habrían participado Max Marambio, 
Sergio Pérez, Humberto Sotomayor, Jorge Grez, Sergio Zorrilla y 

Miguel Enríquez.'* 
Debido a sus fuertes condenas, los asaltos a bancos no eran 

delitos muy repetidos en Chile. El primero se produjo el 26 de 

septiembre de 1961 cuando cuatro individuos armados lograron 

un botín de 4.590 escudos desde la sucursal Las Condes del Banco 

del Estado. Este asalto estuvo dirigido por José Roberto Rubio, 

alias El Loco Pepe, quien fue condenado a 89 años de reclusión 

en la Penitenciaría de Santiago. Con los años, la práctica fue 
dominada por bandas de delincuentes provenientes de Argenti- 

na. 
Pero los asaltos bancarios perpetrados por los miristas, no 

se adecuaban a la lógica delictual. Estos curiosos “bandidos” se 
caracterizaban por su particular manera de enfrentar al público. 
Casi en forma respetuosa decían a sus víctimas: “No se preocu- 
pen, la mayoría somos doctores y no pretendemos matar a nadie. 
Esto es una expropiación. ¿Podrían llenar la bolsa con dinero?”. 
Incluso, durante mucho tiempo se comentó entre la Comisión Po- 
lítica, aquella vez en que al finalizar uno de los últimos asaltos, el 
público los habría despedido, curiosamente, entre aplausos. 

Si esto se agrega que los asaltantes eran jóvenes, altos y 

apuestos, no fue difícil encontrar a mujeres que se consideraran 
afortunadas en ser víctimas de esta “pandilla”. Aún existe en los 
archivos de Canal 13 una entrevista realizada por el periodista 
Julio López Blanco a una anónima joven que, siendo testigo de 
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estas “expropiaciones”, señaló al profesional de la prensa: “Los 

asaltantes eran regios, estupendos, me encantaron”. 

De esta manera y como los asaltos con fines políticos eran 

inusuales en Chile, la opinión pública despertó cierta simpatía 

con la acción de los jóvenes revolucionarios. Además, les otorgó 
un prestigio carismático a los principales dirigentes del movimien- 

to, que comenzó a difundirse entre las bases del partido. 

Con la primera “expropiación bancaria” pública de los 

miristas, comenzaba una escalada de asaltos de las que el MIR no 

era el único responsable. Por su parte, el gobierno solicitó la de- 

-signación de un ministro en visita para investigar estos casos, 

responsabilidad que fue asumida por el recién llegado juez de la 

Corte de Apelaciones de Santiago, José Cánovas Robles. 

Todavía no transcurría una semana del primer atraco 

mirista, cuando en la mañana del 25 de agosto, Carlos Pino, caje- 

ro del supermercado Portofino ubicado en avenida Irarrázaval 

5353, en la comuna de Ñuñoa, caminaba en dirección a la camio- 

neta recaudadora del Banco Continental. 

Era una labor rutinaria, pero antes de terminar su tarea, es 

interceptado por un tipo joven y flaco. Otros dos lo rodearon hasta 

que el primero se hizo del maletín que contenía 344 mil 898 escu- 

dos. 
Los tres corrieron al auto Fiat, robado 48 horas antes. En el 

corto trayecto, se protegieron con sus armas y un disparo hirió en 

la mano del cajero Pino. El delgado muchacho que arrebató el 

maletín al empleado del supermercado lo arrojó al interior del 

vehículo y emprendió su huida, corriendo por la calle Juan Sabaj. 

El carabinero Ignacio Vargas lo persiguió en moto logrando cap- 

turar al estudiante de periodismo de la Universidad de Chile, Jor- 

ge Silva Luvecci. 

La prensa de la época informó que Silva Luvecci había mili- 

tado en el Partido Socialista y expulsado de éste en 1966, año en 

que cursaba la carrera de Periodismo en la sede de Valparaíso de 

la Universidad de Chile. Según los exámenes de capacidad inte- 

lectual que le practicara semanas después el ministro en visita 
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Cánovas Robles, el joven estudiante era poseedor de una gran 

oratoria y de una inteligencia superior al normal.'” Actualmente, 

Jorge Silva Luvecci mendiga en los alrededores del Palacio La 

Moneda, a causa de un lamentable estado mental. 

Pero aquella tarde de agosto de 1969, el entonces estudian- 

te fue conducido a la 13? Comisaría y después trasladado al Cuar- 

tel de Prefectura Móvil. Los “persuasivos” métodos policiales lo- 

graron su objetivo: Silva Luvecci delató a otro de los participan- 

tes, Juan Martínez Briceño, quien fue detenido en horas de la 

madrugada, y también sometido a los “efectivos” interrogatorios. 
Con su declaración lograron identificar a otros dos involucrados 

en el atraco, los ex miristas Rafael Ruiz Moscatelli y Nicolás 

Golanaris Tapia, estudiantes del Instituto Pedagógico. Del quinto 
integrante de la banda sólo se obtuvo su apodo, Toño. 

Era la segunda expropiación, pero esta vez los autores ya no 

eran parte del MIR. Un mes después, tanto Rafael Ruiz Moscatelli 

como Miguel Enríquez reconocían, en entrevistas por separado a 

la revista Punto Final en su edición 87, que el asalto a Portofino 

era una acción propia de una organización ajena al MIR, la que 

era dirigida por Ruiz Moscatelli y que públicamente se hacía co- 

nocida como el MR-2. 

Al día siguiente del atraco a Portofino, el 26 de agosto, efec- 
tivos policiales capturaban a Sergio Pérez Molina, mirista que 

confesó su participación en el asalto al Banco Londres. Declaró 

asimismo haber colaborado en un frustrado robo a la sucursal 
Las Condes del Banco del Estado, para el que se disfrazó de bom- 

bero. Con los datos proporcionados por Pérez Molina a la policía, 
se logró recuperar dos Fiat 1500, automóviles que habrían sido 
robados por miembros del MIR. 

En declaraciones realizadas a revista Ercilla, Miguel 
Enríquez entregaba su visión sobre las “expropiaciones revolu- 
cionarias”: 

—“Creemos que la tarea de los revolucionarios en muchos 

países de América Latina, que aún no están combatiendo como en 
Chile, es organizarse y prepararse para niveles superiores de lu- 
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cha. Para ello necesitan financiar sus actividades a través de ex- 

propiaciones revolucionarias. No somos ladrones ni delincuentes 

comunes, porque no lo hacemos por lucro personal. Es fácil desde 

la cómoda institucionalidad injuriar a organizaciones persegui- 

das y tratarnos de gángsteres”.!* 

En su vida sentimental, Miguel Enríquez trataba de estar 

el mayor tiempo posible con su esposa, en el pequeño departa- 

mento de ambos, ubicado en Avenida Santa María, a metros del 

Parque Forestal de Santiago. Su esposa Alejandra Pizarro ya se 

acostumbraba a la clandestinidad de Enríquez. 

Los episodios derivados de esa especial vida cotidiana se 

podían presentar en cualquier instante. Uno de ellos tuvo lugar 

la vez en que Alejandra caminaba junto a su hermana, Ana Pizarro, 

por el Cerro Santa Lucía y cuando al percatarse de que eran se- 

guidas, le señaló casi sin preocuparse: 

—Hermana, mira a aquel hombre. Cuando yo me vaya, él 

también se va ir. 

Al pasar junto al desconocido, ella le dijo: ; 

—¡Miguel no está en casa, ya salió! ante la sorpresa del hom- 

bre y la risa de ambas.” 

En septiembre era allanado el nuevo hogar del matrimo- 

nio, una discreta casa ubicada cerca de Gran Avenida. Alejan- 

dra, embarazada de ocho meses, logró telefonear a su suegro, 

Edgardo Enríquez, quien, desde Concepción, dispone inmedia- 

tamente ir a buscarla en avioneta junto a un médico. Termina- 

ría su período de gestación en Concepción, donde 
los riesgos eran 

menores. 

En el atardecer del 14 de octubre, nacía en la Clínica Alema- 

na de Concepción la primera hija de Miguel Enríquez y Alejandra 

Pizarro. Presentes estuvieron en el exclusivo establecimiento hos- 

pitalario los padres de Miguel, su suegra, Irene 
Romero, Ana Pizarro, 

e Inés Enríquez. La clandestinidad impedía que el padre pudiera 

ver a la recién nacida Javiera Alejandra Enríquez Pizarro, quien 
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recibe ese nombre en honor a una de las mujeres que Miguel más 

admiraba en la historia chilena: Javiera Carrera. 
Días más tarde, Enríquez se las arreglaba para entrar a la 

clínica, con una falsa identidad, con el fin de conocer a su recién 

nacida hija. Al tomarla entre sus brazos, sintió una emoción que 

lo llenaba de vida y fuerza. Luego volvería a Santiago a continuar 

con sus tareas políticas. 

Una semana más tarde, el general de Ejército Roberto Viaux 
Marambio trataba de poner en jaque al gobierno de Frei Montalva. 
A tempranas horas del 21 de octubre se acuartelaba en el Regi- 
miento de Artillería N* 1 “Tacna”, apresando a su comandante, el 

coronel Eric Woolvett. A la unidad militar sublevada, se plegaba 

la Escuela de Suboficiales, el Batallón Blindado N” 2 y el Batallón 

de Transportes N”* 2. 

Después de tensas horas, el levantamiento era sofocado y el 

general detenido. Para obtener una mayor información sobre las 
intenciones del general rebelde, la dirección del MIR encomenda- 

ba una investigación especial a Luciano Cruz. 

El 27 de octubre, juraba como nuevo comandante en jefe del 

Ejército el general René Schneider Chereau, sucediendo en el cargo 

a su par Sergio Castillo Aránguiz. El nuevo jefe militar, penquista 
al igual que los principales jefes del MIR, desconocía, por cierto, 

lo que en aquellos días planeaban sus coterráneos. 

“¡Policía de Investigaciones, control de divisas, el banco está 
intervenido!”, fue el anuncio breve y terminante que el 13 de di- 
ciembre de 1969 escucharon los seis funcionarios de la Sucursal 
Bilbao del Banco de Crédito e Inversiones. 

Faltaban cinco minutos para las dos de la tarde cuando un 

individuo disfrazado de carabinero ingresaba a la sucursal ban- 
caria premunido de un revólver y acompañado de cuatro jóvenes 
que, vistiendo traje y corbata agitaban sus falsas placas policiales. 

El supuesto uniformado, Víctor Romeo —conocido al interior del 
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MIR como El Guajiro— y tres de ellos se abalanzaron contra el 

mesón para intimidar a los demás empleados. 

De acuerdo al plan, en ese momento, Miguel Enríquez debía 

subirse de un salto al mostrador y sacando el arma, conminar a 

todo el mundo a tenderse en el suelo. Sin embargo, según el estu- 

dio previo realizado al local un mes antes, el mesón llegaba a la 

cintura de una persona, sólo que el mirista a cargo del cálculo 

medía casi los dos metros de altura, por lo que Enríquez no logró 

subirse, mientras que de un brinco, Luciano Cruz conseguía el 

objetivo. 
—¿Te ayudo, Miguel?, —preguntó irónicamente Cruz, mien- 

tras sonreía. 

Rápidamente todos fueron conducidos hacia un pasillo del 

banco y amarrados con cables que los mismos asaltantes porta- 

ban. Amenazante, habló nuevamente el falso policía: “Ahora será 

mejor que nos entreguen las llaves de la caja. Al primero que in- 

tente hacer algo le disparamos”.” 

Mientras se llevaban el dinero, en uno de los ventanales del 

colegio de mujeres, ubicado frente del recinto bancario, algunas 

muchachas se habían percatado que algo inusual sucedía. Cuan- 

do Miguel y Luciano aparecieron, esto fueron reconocidos por las 

jóvenes. Cruz, haciendo alarde de su fama de conquistador, se 

detuvo a saludar a las colegialas que gritaban y aplaudían, levan- 

tando ambos brazos en las que sostenía el botín obtenido. Miguel, 

se volvió y le dijo entre seriedad y risas: “Ya, imbécil. Deja de ha- 

cer el payaso, y vamos”, mientras un Luciano enrojecido por la 

vergúenza aceptaba"la “humillación”. 

Luego, ambos se subieron al auto puntero, un Fiat 1500 que 

era conducido por Andrés Pascal Allende, mientras otros dos ve- 

hículos completaban la caravana asaltante, emprendiendo una 

rápida marcha. Al llegar a una esquina, Pascal frenó bruscamen- 

te, 

—¿Qué pasó?, ¿Por qué paraste? —preguntó un alarmado 

Enríquez, mientras con su dedo índice, Andrés Pascal le señalaba 

la luz roja del semáforo. 
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—Podemos asaltar bancos, pero las leyes del tránsito hay que 

respetarlas —fue el comentario del cuidadoso chofer, ante la risa 

de todos.?* 
¿Pero quién era este amenazante hombre, apodado El Guajiro, 

que disfrazado de carabinero, actuaba en forma más osada y vio- 
lenta que lo habitual? El escritor mexicano Jorge Castañeda relata 

en su libro La Utopía Desarmada lo siguiente de Víctor Romeo, El 

Guajiro: “Aunque nunca tuvo buenas relaciones con Miguel Enríquez 

y el resto de la dirigencia del MIR, Víctor Romeo permaneció en la 

organización durante los años de Allende. Al llegar el golpe de Es- 

tado en septiembre de 1973, Romeo hizo lo que casi nadie realizó: 

dirigir un grupo aislado de resistencia armada contra la asonada 

de Pinochet en un cordón industrial de Santiago. El tiroteo duró 

menos de un día, pero el 12 de septiembre Romeo tenía varias car- 

gas de Máuser en el cuerpo: se lo dio por muerto. No hubo tal: los 

militares chilenos lo capturaron, lo torturaron y luego lo curaron 

en un hospital del Ejército para después sentenciarlo a muerte. 

Varios meses de protestas oficiales del gobierno francés (nacionali- 
dad de su padre) culminaron con la suspensión de su sentencia y al 
cabo de casi 18 meses en una cárcel militar chilena, Romeo fue 

expulsado de Chile. Lleva cuarenta centímetros de cicatrices en la 

espalda como recuerdo”.? 
A pesar del aventurero relato sobre la vida de Víctor Romeo, 

la mayoría de los ex miristas entrevistados por esta investiga- 

ción, aseguran que la participación del Guajiro en el MIR, no ha- 
bría sido de gran peso e importancia, pudiendo haberse converti- 
do, quizás, en otro mito más en la historia de los revolucionarios, 

muchas veces plagadas de fantasías y ánimos de trascendencia. 

Pero los hechos que estaban sucediendo el último mes del 
año 1969, parecía no acabar. El 26 de diciembre era asaltada la 

sucursal Villa Macul del Banco Osorno y La Unión. El botín as- 
cendió esta vez a sólo 8.400 escudos. 

Por esos días, la Dirección Nacional del MIR difundía una 

nueva declaración, que en su parte medular decía: 
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—“El MIR devolverá a todos los obreros y campesinos del 
país esos dineros, invirtiéndolos en armas y organizando los apa- 

ratos armados necesarios para devolver a todos los trabajadores 
lo que se han robado todos los patrones de Chile, o sea, para hacer 
un gobierno obrero y campesino, que construya el socialismo en 

Chile”. 
El 29 de enero de 1970 era frustrado un asalto a una ambu- 

lancia que trasladaba 500 mil escudos al Sanatorio El Peral. Los 

detenidos reconocieron pertenecer a una célula que, tras separar- 

se del MIR, se integraron al llamado Ejército de Liberación Na- 

cional. 
Hasta el 31 de enero, no habían bajas entre los partidarios 

de la “vía armada”. El primero en caer fue Ismael Villegas Pacheco, 

Francisco, muerto por el balazo hecho por un carabinero, cuando 

huía disparando desde un Fiat 600 que había robado momentos 

antes en las inmediaciones del Estadio Nacional. 

Villegas Pacheco, obrero tipógrafo de 25 años, vivía en una 

mediagua en la población La Faena. Hasta la campaña presiden- 

cial de 1964 pertenecía a las Juventudes Comunistas, donde ha- 

bría formado el grupo Arauco, que propugnaba el entrenamiento 

militar para los jóvenes comunistas. El grupo fue expulsado por 

la dirección de la Jota, presidida en ese entonces por Gladys Marín, 

acusando a sus miembros de “aventurerismo”. Francisco y sus 

muchachos, alrededor de 25, formaron la Vanguardia Organizada 

del Pueblo (VOP), revelándose en pocos meses como uno de los 

grupos más violentos del país. 

Se cree también que la VOP habría sido formada por ex 

miristas, descontentos con las políticas de la directiva nacional. 

Entre sus dirigentes más importantes figuraban los hermanos 

Ronald y Arturo Rivera Calderón y Nahúm Castro, conocido como 

Comandante Zerapio, un ingeniero de ferrocarriles que hoy vive 

en Holanda. 

Los militantes de la VOP explicaban al periodista Hernán 

Millas, en entrevista publicada en marzo de 1970, por qué prefe- 

rían pertenecer a este movimiento antes que al MIR: 
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—“En el MIR nos habríamos sentido como pollos en corral 

ajeno. Allí son más “high”. En la acción pueden ser igual o mejor 

que nosotros, pero como pertenecen a familias acomodadas, han 

tenido más acceso a la educación”. 

En la misma nota periodística, un “anónimo” ex mirista cri- 

ticaba directamente al entonces secretario general del MIR: 

—“Miguel Enríquez participa de la idea de Marcuse, en el 
sentido de que los obreros están comprometiéndose en el “status”, 

que los traga la sociedad de consumo, y que los estudiantes son 

los únicos no comprometidos”.2 

El 23 de febrero de 1970 era asaltada la sucursal Vega Po- 
niente del Banco Nacional del Trabajo. La acción dejaba otros 252 

mil escudos en manos del MIR. Esta expropiación fue adjudicada 

a la célula mirista “Rigoberto Zamora””* y admitida públicamen- 
te por el movimiento, que reiteró su promesa de devolver el dine- 

ro mediante la organización de aparatos militares populares. 
Días más tarde, dirigentes del MIR entregaban 5.000 escu- 

dos a los pobladores del campamento “26 de enero” de La Granja, 

lugar donde operaban “milicias populares” dirigidas por uno de 
los hombres más buscados por la policía: Víctor Toro Ramírez. 

Dirigente poblacional y miembro del Comité Central del MIR, 
Víctor Toro era el encargado de dirigir estas milicias en los cam- 

pamentos “26 de enero” y “Nueva La Habana”. Tras el golpe mili- 
tar, es detenido por efectivos de seguridad y llevado a los centros 
de prisioneros de Villa Grimaldi, Tres y Cuatro Alamos y a los 

subterráneos de la Academia de Guerra de la Fuerza Aérea. En 

1976, Toro es liberado y exiliado a Cuba, país en donde permane- 
ció durante cinco años. Sus familiares tras buscarlo infructuosa- 

mente, lo declararon oficialmente muerto. En 1979 es expulsado 

del MIR por oponerse a la denominada Operación Retorno y ac- 
tualmente, Víctor Toro se encuentra viviendo en el populoso ba- 
rrio del Bronx en Nueva York, Estados Unidos, continuando su 

trabajo como dirigente poblacional, cuya labor en favor de los más 
desposeídos ha sido reconocida por los más diversos sectores de la 
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Gran Manzana y cada “5 de octubre”, aún se emociona al recordar 

a su líder Miguel Enríquez, que a principios de marzo de 1970, 

parecía más activo que nunca. 

En plena clandestinidad, el 16 de marzo, el dirigente mirista 

Sergio Zorrilla, se dirigía a una reunión del Comité Central. Su con- 
tacto lo esperaría en la esquina de Larraín con Tobalaba, pero este 
no llegó a la hora acordada, debido a problemas con su vehículo. 

Circunstancialmente se había producido allí un accidente 

con una víctima fatal. Zorrilla, asustado, se acercó al lugar de los 

hechos, siendo reconocido por “tiras” que vigilaban el sector a bor- 

do de una camioneta; tras un breve enfrentamiento, el mirista 

resultó detenido. El riesgo aumentaba cada día. 

El semanario Ercilla publicaba, a mediados de abril, los nom- 

bres y fotos de los principales dirigentes miristas con el titular 

“Se Encarga”, junto a la siguiente información: 

—“Se encarga la detención de las siguientes personas por 

estar implicadas en los delitos de asaltos y robos bancarios: Bau- 

tista van Schouwen Vasey, Luis Mario Luciano Cruz Aguayo, Mi- 

guel Humberto Enríquez Espinosa, Edgardo Enríquez Espinosa, 

Rafael Hernán Ruiz Moscatelli, Víctor Hugo Toro Ramírez, Víctor 

Paul Romeo, Luis Alberto Barraza, Alejandro de la Barra Villarroel, 

Luis Guillermo Herrera Muñoz, Humberto Eduardo Sotomayor, 

Luis Alberto Maureira Sandoval, Andrés Eduardo Pascal Allende 

y Max Joel Marambio”.? 

Las dificultades que para una pareja creaba la vida clan- 

destina se expresaban en una relación cada vez más conflictiva 

entre Miguel y Alejandra. La situación se hizo poco a poco insos- 

tenible. La pareja se fue distanciando, terminando en una sepa- 

ración, comprensiblemente dolorosa para ambos. 

El MIR contaba por esos días con un adecuado aparato para 

enfrentar el clandestinaje. Sus dirigentes casi nunca pasaban la 

noche en una misma casa y la mayoría debía dormir en el suelo, a 
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como diera lugar, lo que terminaría por producir problemas de 

columna en algunos de ellos; el mismo Bautista van Schouwen 

debió viajar a Cuba en una oportunidad, para ser operado. 

El movimiento recibía un fuerte apoyo por parte de ciuda- 

danos extranjeros que facilitaban sus casas como “albergues im- 

provisados” para los clandestinos. Tal fue el caso de un médico 

francés de apellido Favre, quien trabajaba en la Universidad de 

Chile, cuando en una ocasión, tras una “expropiación bancaria”, 

cobijó a su colega, miembro de la dirección nacional del MIR y 

quien rápidamente se estaba transformando en el brazo derecho 

de Miguel Enríquez: Humberto Sotomayor. El doctor Favre confe- 

saría después haber recibido en su casa al mirista por razones 

humanitarias, habiendo sido posteriormente flagelado brutalmen- 

te por la policía, que le costó una leve sordera. Este acto recibió un 

enorme repudio en Francia, cuyas protestas eran encabezadas por 

Jean Paul Sartre. Finalmente Favre fue absuelto del proceso. 

En el plano interno, los chilenos más comprometidos con el 

MIR en la clandestinidad, eran los numerosos militantes socialis- 

tas que simpatizaban con las ideas de los jóvenes revolucionarios. 

Mientras los miristas se comenzaban a adecuar a esta espe- 
cie de vida subterránea, el 28 de abril el comandante en jefe del 
Ejército, general René Schneider llamaba a su despacho al capi- 
tán Florencio Fuentealba Aguayo. 

La orden del jefe militar fue clara: “Desde hoy capitán, us- 

ted queda fuera de la institución”. Al oficial se le acusaba de infil- 
trar y adoctrinar con ideas miristas a sus subalternos de la Es- 
cuela de Paracaidistas en Peldehue, cuna de los Boinas Negras, 
los respetados comandos del Ejército, en donde se desempeñaba 
como instructor y secretario de estudio del recinto militar. 

Florencio Fuentealba Aguayo era hermanastro de Luciano 
Cruz Aguayo. Había ingresado a la Escuela Militar en 1953 y tras 
graduarse de oficial, optó por el arma de infantería. En 1964, con 
el grado de teniente, es elegido, junto al oficial Dante Iturriaga, 
para ser instruido en la Escuela de las Américas, en Panamá. A 
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su regreso, participa en la formación de los primeros instructores 

de la naciente Escuela de Paracaidismo, mientras tanto, Miguel 

Enríquez y Luciano Cruz se reunían con él para obtener informa- 

ción referente a temas vinculados al Ejército, a lo que según el ex 

militar, respondía con evasivas palabras. 

Pero desde el levantamiento del Regimiento Tacna, esta his- 

toria tomaba nuevos rumbos. Según su versión, “un grupo de sub 

oficiales comienzan a hacerle preguntas sobre la realidad política 

existente. Yo les traté de abrir los ojos a los soldados, porque el 

momento era muy malo”?”. En adelante, dirigiría una serie de 

reuniones con los soldados a su cargo. En abril de 1970, la inteli- 

gencia del Ejército descubre estas actividades ajenas a la discipli- 

na militar y acusa a Florencio Fuentealba de formar una célula 

mirista al interior de la institución. Junto a él, son dados de baja 

catorce clases, algunos de ellos considerados excelentes profesio- 

nales, entre los que se contaban los suboficiales Barraza, Cossio y 

El Tomate González, meses más tarde instructor de Patria y Li- 

bertad. 

El otro oficial dado de baja era Mario Melo Pradenas. Consi- 

derado como un soldado de excepción, Melo se desempeñaba como 

instructor de paracaidismo y profesor de judo y karate. Era un 

hombre completamente entregado a su profesión, pero que en su 

“hoja de vida militar” ya arrastraba un serio problema vinculado 

a su intimidad sexual. Con este antecedente, la DINE no dudó en 

pedir su expulsión. Mario Melo se sumó, entonces, rápidamente 

al MIR, siendo instructor de cuadros y por su rango, uno de los 

más capacitados emel aparato militar del movimiento. 

En el mes de mayo, el Secretariado Nacional del MIR había 

sacado una declaración en la que se indicaba que el movimiento 

no desarrollaría “ninguna actividad electoral”. También, dejaban 

en claro sus diferencias con los partidarios del programa de la 

Unidad Popular. 

“Los que allí están buscan la conquista del poder por la vía 

electoral, creemos que ése es un camino equivocado, por lo menos 

no es el nuestro. Pero el hecho de diferir en los métodos no los 
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convierte en nuestros enemigos. Sólo hace evidente que marcha- 

mos por caminos distintos. Sólo la derecha y los que quieren se- 

guir su juego, buscando provocar enfrentamientos entre la Uni- 

dad Popular y el MIR”.* 

El 10 de junio, fue asaltada nuevamente la Armería Italia- 

na, ubicada en calle Arturo Prat 142. Esta vez los autores corres- 

pondían al comando de la VOP “Pedro Lenín Valenzuela”. 

La última operación por parte del MIR tiene lugar a princi- 

pios de julio de 1970. Un grupo de militantes intentó volar pues- 

tos de carabineros vacíos, en respuesta a la muerte de dos estu- 

diantes secundarios por la represión policial en Santiago, en ple- 

no paro nacional de la CUT.” El resultado: acción desbaratada al 

ser detenidos tres miristas tras lanzar la primera bomba. El fra- 

casado operativo reveló los riesgos que suponía realizarlos en un 

momento tan cercano a las elecciones presidenciales. 

Durante mucho tiempo se rumoreó que el propio Fidel Cas- 

tro habría sido quién influyó en la “moderación del MIR” para que 

suspendiera momentáneamente sus acciones armadas.* Sin em- 

bargo, cabe preguntarse: ¿por qué detuvieron la “lucha armada” 

si casi todos en el MIR no creían que Salvador Allende ganaría 
las elecciones? 

Casi la totalidad de los ex miristas entrevistados por los 

autores de esta investigación, señalaron su asombro ante la victo- 
ria de Allende, pues creían que la Democracia Cristiana termina- 

ría uniéndose con la candidatura de la derecha. 

Ni siquiera el propio Miguel Enríquez consideraba una po- 

sible victoria del candidato de la Unidad Popular. Por esos días, 

su hermano mayor, Marco Antonio, recibía en Francia una carta 

de una tía materna en la que había una nota de Miguel con el 
siguiente mensaje: “Marco no vuelvas a Chile, quédate en Fran- 
cia, agarra lo que sea. Aquí estai jodido, va a ganar Alessandri”.?! 

Pero en una reunión realizada en una casa del sector orien- 

te de la capital, fue el propio candidato Salvador Allende quien 

solicitó a Enríquez, una política de moderación de sus acciones 
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armadas, pues cada “expropiación bancaria” quitaba más votos a 

la izquierda.*? 

Se desarrolló entonces, un trabajo a nivel de masas que con- 

sistía en crear “milicias” y fortalecer las organizaciones interme- 

dias del MIR, tales como el Frente de Estudiantes Revoluciona- 

rios (FER), el Movimiento de Pobladores Revolucionarios (MPR), 

el Movimiento de Campesinos Revolucionarios (MCR,) y el Frente 

de Trabajadores Revolucionarios (FTR), encomendándoles tareas 

para enfrentar una situación de golpe de Estado. 

Mientras esto sucedía al interior del movimiento, en octu- 

bre, la FACh elaboraba secretamente un segundo documento de 

inteligencia en que se daba a conocer las “trizaduras internas”, a 

causa de las elecciones presidenciales que se avecinaban. El Plan 

Lanceta agregaba que “en todo caso, no debe subestimarse la po- 

sibilidad de que desaten la violencia durante o después de la fe- 

cha señalada (elección presidencial), conforme a sus planteamien- 

tos y a sus públicas declaraciones”.** 

Llegaba el esperado 4 de septiembre. Todos especulaban, pero 

nadie podía asegurar quién sería elegido Presidente de Chile. Cer- 

ca de la medianoche, el recuento de votos otorgaba la primera ma- 

yoría a Salvador Allende, con 1.075.616 votos (36, 3 por ciento), 

superando levemente al candidato de la derecha, Jorge Alessandri 

Rodríguez, que obtenía 1.036.278 votos (34,9 por ciento), y relegan- 

do a una tercera posición al demócratacristiano Radomiro Tomic, 

cuya votación era sólo de 824.849 sufragios (27,8 por ciento). 

Esa misma noche, la dirección del MIR preparaba una de- 

claración, opinando que el pueblo no había ganado, que el progra- 

ma allendista no llevaba a ninguna parte y que todo terminaría 

en un golpe de Estado; sin embargo, la divulgación pública del 

documento fue impedida por un grupo de periodistas miristas, 

entre ellos José Carrasco Tapia y Gladys Díaz. Estos y otros diri- 

gentes entendieron que, con los partidarios de la Unidad Popular 

celebrando emocionadamente en las calles una victoria tanto tiem- 

po anhelada, poco se entendería una declaración con ese conteni- 

do político. Había que darle la oportunidad a la UP.** 
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A esa misma hora, a más de 1.800 kilómetros de Santiago, 

en el nortino puerto de Iquique, el comandante de la VI División 

de Ejército, coronel Augusto Pinochet Ugarte, decía a sus oficia- 

les: 

—“El pueblo de Chile ha sido engañado, pues parece ignorar 

en dónde nos llevará el marxismo leninismo. Señores oficiales, 

creo que será el fin de la vida independiente de nuestro amado 

Chile, y que a larga pasará a ser un satélite de la Rusia soviéti- 

ca”,9 

En el seno del MIR existía el convencimiento de que se ha- 

bía planeado un golpe de Estado con el fin de boicotear el triunfo 

del candidato socialista. La misma Dirección Nacional del movi- 

miento, en uno de sus documentos, expresaban: 
“Entre las 12 y las 3 de la mañana, el jefe de plaza, Camilo 

Valenzuela, con el ministro del Interior y con el jefe de Carabine- 

ros estaban tratando de cónvencer a Frei que lo diera (el golpe) y 
que ante su vacilación, a las 2 AM por vía telefónica, declararon 

vencedores a Alessandri y a Allende, permitiéndoles a ambos una 

concentración en el mismo lugar, buscando que se enfrentaran, al 

mismo tiempo que desplegaron tropas por todo Santiago, lo que 

se frustró porque Alessandri se informó y no siguió el juego”.** 

Miguel Enríquez celebraría la victoria de la Unidad Popu- 

lar junto a los suyos, pero no por mucho tiempo. Ahora vendría la 

etapa más dura: defender al gobierno popular, aunque de manera 

crítica, pues si se incorporaban al proceso que la UP conducía, se 

“correría el riesgo de ayudar a sepultar en el desprestigio el cami- 

no del socialismo en Chile y en América Latina, si sus vacilacio- 
nes priman sobre sus avances y el progreso se frena”.?7 

El discurso rupturista y revolucionario del MIR debía se- 
guir siendo consecuente. 
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CapítULO VII 

EL MIR DURANTE LA UNIDAD POPULAR 

Esa mañana de sábado, por las calles del país, aún había 

olor a festejo para algunos y desesperación, para otros. El triunfo 

de Allende era para muchos algo histórico. Pero a partir de ese 5 

de septiembre de 1970, los bombazos y atentados contra las vías 

férreas y redes de electrificación se hicieron frecuentes. Gran par- 

te de estos ataques se los adjudicó un misterioso grupo de 

ultraderecha, la Brigada Obrero Campesina. Su objetivo era cla- 

ro: impedir la ratificación del candidato socialista por el Congreso 

Pleno, y así, que Allende no llegase a la presidencia. 

Como otra manifestación de repudio al gobierno que pro- 

pugnaba la “vía chilena” al socialismo, nacía el Frente Cívico en- 

cabezado por el abogado Pablo Rodríguez Grez. A partir de marzo 

de 1971, ese movimiento toma el nombre de Frente Nacionalista 

Patria y Libertad, que rápidamente tendría entre sus filas a cerca 

de tres mil militantes, convirtiéndose en uno de los más acérri- 

mos enemigos de la Unidad Popular. 

Patria y Libertad contaba en su estructura con una oculta 

Comisión Política responsable de todos los frentes del movimien- 

to, un aparato de inteligencia, grupos de apoyo y de choque distri- 

buidos en doce unidades territoriales y tres jefaturas nacionales, 

en el norte, centro y sur del país. Sus militantes eran adiestrados 

en códigos, defensa personal, manejo de armas y explosivos, y otros 

conocimientos para la subversión en la clandestinidad. Estos tra- 

bajos eran dirigidos en muchos casos por ex oficiales de las Fuer- 

zas Armadas. La gran mayoría de sus acciones fueron financia- 
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das por importantes empresarios y dirigentes sociales, quienes, a 

su vez, recibían apoyo desde del exterior.* 

Ese año, el gobierno norteamericano encabezado por Richard 

Nixon, realizaba una acción interventora en Chile cuyo propósito 

era impedir el acceso de Salvador Allende al poder. Esta opera- 

ción tuvo dos modalidades, denominadas “Track 1” y “Track IT”. 

La primera consistía en un intento por tratar de influenciar al 
mundo político chileno por medio de “generosas contribuciones” y 

desde el Parlamento, cortar el camino al líder socialista. El se- 

gundo, correspondió al intenta de movilizar a militares chilenos 
para que propiciaran un golpe de Estado con el mismo propósito 

anterior. 

El 15 de septiembre de 1970, el presidente Nixon se reunió 

con el asesor de seguridad de la Casa Blanca, Henry Kissinger; 

Richard Helms, director de la CIA, y John Mitchell, fiscal general. 
En la cita, Nixon mostró su preocupación por la situación chilena, 

convencido aún más, con la conversación que había sostenido el 

día anterior con el directo del diario El Mercurio, Agustín Edwards 
Eastman. El primer mandatario de Estados Unidos pidió a Helms 
que se hiciera un esfuerzo extraordinario para impedir el ascenso 

de un socialista a la presidencia chilena. Para ello, autorizó reclu- 

tar a los mejores hombres para enviarlos a Chile y que podrían 

disponer de 10 millones de dólares o más.? 

En Chile, en tanto, lo propio hacía el Partido Nacional, con- 

glomerado político nacido de la fusión de conservadores, liberales 
y nacionalistas. Forman el Comando Rolando Matus, dirigido por 
el presidente de la juventud, Juan Luis Ossa. En la misma línea 

opositora a Salvador Allende surgen otros grupos: Solidaridad, 

Orden y Libertad (SOL); la Unión Cívica Democrática, fundada a 
fines de 1971 con 186 firmas, de las cuales 28 correspondían a 
oficiales en retiro de las Fuerzas Armadas; el Partido Viauxista, 
presidido por el capitán (r) Víctor Catalán, y la Junta Unificadora 

Nacionalista, dirigida por el general (r) Alfredo Canales.? 

120 



El 9 de octubre, tras obtener su doctorado de tercer ciclo, 

vuelve de Francia el hermano y formador ideológico del líder 

mirista, Marco Antonio Enríquez, su esposa y la pequeña hija de 

ambos. En el aeropuerto eran esperado por sus padres y algunos 

familiares. Tras la emoción intensa del reencuentro, el grupo abor- 

dó el auto perteneciente a la rectoría de la Universidad de Con- 

cepción. A dos kilómetros de Pudahuel, repentinamente, un vehí- 

culo se cruzaba en medio de la carretera, obligándolos a detener- 

se. 
—¿Cómo estás frate?,-— se escuchó la voz de Miguel Enríquez 

al bajarse del móvil, conducido por El Gato Valenzuela, dando una 

particular “bienvenida clandestina” a su hermano mayor. 

Después de regalonear unos minutos a su pequeña sobrina, 

el Secretario General del MIR se despide de su hermano con un 

fuerte abrazo, mientras le introduce un papel en el bolsillo, invi- 

tándolo a reunirse en algún lugar de Santiago para conversar de 

la vida, la política y del nuevo país que se esperaba.* 

Pero los conspirados que secretamente trabaj aban para im- 

pedir la asunción de la Unidad Popular al poder, sufrían un leve 

revés. El 19 de octubre era detenido el mayor (r) de Ejército Arturo 

Marshall Marchesse, considerado el “cerebro” de la escalada te- 

rrorista de los últimos dos meses. Este militar encabezaba una 

lista de personas que se habían juramentado asesinar a Salvador 

Allende. 

Tres días más tarde, Marco Antonio viajaba desde Concep- 

ción a Santiago. Al llegar a la capital, tomó un taxi, cuando en la 

radio del vehículo se escuchó una noticia impactante: “Ultima hora: 

el comandante en jefe del Ejército, general René Schneider, fue 

atacado con disparos en horas de esta mañana por un grupo no 

identificado, hiriéndolo de gravedad”. 

—Aquí va a quedar la cagá, fue el comentario del anónimo 

taxista. 

Era la mañana del 22 de octubre, 48 horas antes de la re- 

unión del Congreso Pleno en que se proclamaría Presidente de la 

República a Salvador Allende. Schneider moría tres días más tar- 

121 



de como consecuencia de dos heridas de bala en el abdomen y en 

el tórax, además de una grave lesión en el hígado. 

Casi ocho meses después, el fiscal militar Fernando Lyon 

Salcedo entregaba su dictamen del homicidio del general. La re- 

solución indicaba que el general (r) Roberto Viaux Marambio, con- 

certado con su suegro, el coronel (r) Raúl Igualt Ramírez, encargó 

a Juan Diego Dávila Basterrica la misión de coordinar a quienes 

participarían en el secuestro de los cuatro generales de Ejército 
de mayor antigúedad: René Schneider Chereau, Carlos Prats 

González, Pablo Schaffhauser Acuña y Manuel Pinochet 

Sepúlveda. 
El cronograma de la conspiración se había iniciado el 19 de 

octubre. Los responsables habían convenido secuestrar ese día a 

los generales Schneider y Prats, tras la comida que el cuerpo de 

generales de la Guarnición de Santiago tenía previsto ofrecer a 

su Comandante en Jefe. Al retirarse de la reunión social, René 
Schneider ocupó su vehículo personal, con lo que inesperadamen- 

te el plan original falló. Este contemplaba que el general seguiría 

su rutina habitual, es decir, utilizar el automóvil de la comandan- 

cia de la institución. 
El plan cambiaba abruptamente, aunque seguía siendo el 

mismo. El secuestro del general Schneider se intentaría al día 

siguiente, pero esta vez el intenso tráfico vehicular impidió que la 

maniobra se realizara. 

Pero el 22 de octubre, a las 7.30 horas, varios automóviles 

esperaban al alto oficial en el lugar elegido para el secuestro: las 

inmediaciones de Américo Vespucio con Martín de Zamora. 
A las 8:15 de la mañana, el automóvil de René Schneider 

salió, siendo seguido hasta el sector de la emboscada. Allí, varios 

vehículos rodearon al del general, de los que descendieron parte 

de los terroristas, quienes de inmediato procedieron a romper las 
ventanas traseras. Luego, al menos unos cuatro individuos dispa- 

raron varias veces hacia el interior, hiriendo gravemente al Co- 
mandante en Jefe del Ejército. 

Jaime Melgoza Garay, Juan Luis Bulnes Cerda y Diego Iz- 
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quierdo Menéndez, estos dos últimos, provenientes de acaudala- 

das familias fueron, según el fiscal Lyon, los autores de los dispa- 

ros, siendo condenados a presidio perpetuo por el homicidio con- 

tra el jefe castrense. Sin embargo, Bulnes Cerda e Izquierdo 

Menéndez pasaron sólo unos meses en la cárcel. Los dos se fuga- 

ron del país inmediatamente después del trágico episodio. Años 

más tarde regresaron a Chile y en 1977 se presentaron ante los 

tribunales. El juez militar, Enrique Morel, los condenó entonces a 

10 años y un día de prisión, pero la Corte Marcial redujo la pena 

a dos años. Finalmente, se acogieron a la Ley de Amnistía de 197 8. 

De las tres personas que dispararon contra Schneider, sólo 

Jaime Melgoza Garay, un joven de escasos recursos y con antece- 

dentes penales, pagó 10 años de prisión como autor material del 

hecho, aunque el único blanco que logró impactar con su Colt 45 

fue en una mano del general. 

En la investigación realizada por Fernando Lyon, varios de 

los responsables argumentaron durante el juicio que sólo obede- 

cían órdenes de una secreta organización, cuyos jefes aún perma- 

necían en las sombras. 

Un informe de la comisión especial del Senado estadouni- 

dense, en el que se divulgaron públicamente los planes de la Casa 

Blanca para desestabilizar al gobierno de la Unidad Popular, puso 

en evidencia que la CIA había participado activamente en los 

hechos. Desde Estados Unidos se despacharon recursos para cu- 

brir las necesidades del grupo complotador, ofreciendo incluso, un 

seguro de vida al propio Viaux Marambio por 250.000 dólares.? 

El 21 de septiembre, la CIA había enviado un cable a su 

estación en Santiago. En el documento se reconocía que el objeti- 

vo era promover un golpe de Estado. Para ello, se enviarían agen- 

tes de “primer orden” para que trabajaran directamente bajo ór- 

denes de Henry Hecksher, jefe de la CIA en Chile, sin pasar
 por el 

embajador. 

El 15 de octubre se realizó en Washington una reunión en- 

tre el encargado de la CIA de dirigir las operaciones encubiertas 

en el extranjero, Thomas Karamessines, y el consejero de segurl- 
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dad de la Casa Blanca, Henry Kissinger, quienes resuelven acon- 

sejar terminantemente a Viaux que postergue su intento de gol- 

pe, y que, de esta manera, recibiría un importante apoyo de EE.UU. 

en el futuro, sin embargo, el general chileno decidiría seguir ade- 

lante por su propia cuenta. 

En la misma madrugada del día 22 de octubre, el agregado 

militar norteamericano en Chile entregó a los sediciosos las tres 

metralletas pedidas con anterioridad, aunque el grupo a quien 

suministró las armas no era el de Viaux.” 
Precisamente en esos días, la dirección mirista obtenía una 

dispersa información de que entre el 18 y 22 de octubre se produ- 

ciría un golpe de Estado, hecho que se denuncia públicamente la 

noche del día 21. Luciano Cruz, encargado del trabajo de infiltra- 

ción al interior de las Fuerzas Armadas, había comentado a su 

hermanastro, recientemente expulsado del Ejército, Florencio 

Fuentealba: “Gente de la derecha va a matar Schneider”, a lo que 

el ex oficial respondió con extrañeza e incredulidad.? 

Para Miguel Enríquez, detrás de este proyecto sedicioso 

habría estado involucrado el ex ministro del Interior de Eduardo 

Frei Montalva, Patricio Rojas, el mismo que bajo la presidencia 

de Patricio Aylwin Azocar (1990-1994) se desempeñara como mi- 
nistro de Defensa.” 

En el libro Conversaciones con Viaux de la periodista 

Florencia Varas, el ex general complotador reconoció que el en- 

tonces presidente Eduardo Frei Montalva, habría tenido conoci- 
miento del secreto plan de secuestrar a Schneider, cuyo objetivo 
era propiciar condiciones para que un golpe de Estado, impidiera 
la ratificación de Salvador Allende por el Congreso Pleno. 

Roberto Viaux Marambio señaló que primeramente se le 
habría sugerido al presidente Frei Montalva enviar al general 
Schneider en comisión de servicio a Estados Unidos para la mate- 
rialización de una compra de armamentos, a lo que el jefe cas- 
trense se negó rotundamente, producto de la tensa situación que 
vivía el país. Entonces, se le sugirió al primer mandatario la Op- 
ción del secuestro: llamada secretamente “Operación Alfa”. Lue- 
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go, durante la primera semana de octubre, el abogado Guillermo 

Carey Tagle informó a Viaux que “el presidente Frei deseaba que 

se diera un golpe de Estado”. De esta manera, asumiría el mando 

una Junta Militar que exiliaría al primer mandatario Eduardo 

Frei, con la condición de que no se supiese su participación en los 

hechos. Así, el Presidente de la República cuidaría su imagen de 

demócrata, para continuar con la posibilidad de llegar nuevamente 

a La Moneda.* 

—“Viaux tiene luz verde para actuar, pero que lo haga de 

buena forma, con completa seguridad del buen éxito, pues de otro 

modo me vería en la obligación de proceder en su contra” —fue el 

mensaje que el presidente Eduardo Frei Montalva enviaba a tra- 

vés de Nicolás Díaz Pacheco, al ex general Viaux para que prosi- 

guiera con su secreto plan. Días más tarde, el mismo recado le 

hacía llegar el abogado Carey Tagle al jefe complotador. 

Coincidente con esta versión, Juan Dávila Basterrica, miem- 

bro del grupo conspirador que lideraba Viaux, declaró en reciente 

entrevista a la periodista Claudia Farfán de Revista Qué Pasa: 

“Me consta que Frei autorizó el hecho”.** 

También se cree que el MIR habría infiltrado la llamada 

“Operación Alfa”, habiéndose frustrado esta con el atentado con- 

tra el general Schneider, pues el plan original, en ningún momen- 

to habría estado previsto dispararle, y menos que, finalmente, 

muriera el alto oficial de Ejército. 

El plan mirista habría consistido en que Luciano Cruz, lo- 

gró infiltrar entre los conspiradores al mirista Rachid Saladino, 

quien no tuvo inconvenientes para hacerse pasar por nacionalis- 

ta. Saladino habría obtenido información completa sobre los dos 

planes presentados a Roberto Viaux por dos de sus colaboradores: 

Luis Gallardo Gallardo, autor de la “Operación Alfa”, la que en 

definitiva se puso en práctica, y Juan Diego Dávila Basterrica, 

diseñador de la “Operación Beta”. 

Posteriormente, se dijo que Cruz habría pagado una subida 

cantidad de dinero a Jaime Melgoza Garay para que disparara en 

contra de Schneider, lo que en definitiva se llevó a efecto, pero 
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este supuesto asesinato a sueldo pagado por los miristas, siempre 

fue negado por el mismo Melgoza Garay. Con esto, Luciano Cruz 

pretendía buscar el fracaso de los planes de Viaux, impidiendo el 

secuestro y asesinando al jefe castrense, hecho que finalmente se 

llevó a cabo.** 

Entre los documentos encontrados por la Policía de Investi- 

gaciones en el departamento de Luciano Cruz el día de su muerte, 

y que formaron parte de la evidencia, en foja 27 de la causa 101.804, 

existía un papel manuscrito con la siguiente información: 

“Averiguar (con alguien de LAN) quién llegó de Panamá días 

antes del atentado. Es un oficial con grado de coronel, aparente- 

mente. Este fulano participó en una reunión días antes del atenta- 

do, en que estaban: : 

Schneider 

Andrés Zaldívar. 
Ossa 

Rojas 

Aquí fue donde Schneider se echó para atrás y dijo que él ya 
estaba ofuscado con tanto lío del golpe. 

Luego de la reuntón, se habría decidido eliminar a Schneider. 
El secuestro nunca estuvo contemplado. 

Fuente de la información: un político vinculado a la D.C. 
Grado de autenticidad: probable, a mi juicio. 

Lupr”.2% 

En otro de los documentos hallados, que forman parte de 
cuatro informes escritos a máquina, que se le habrían entregados 
a Luciano Cruz, entre los días 22 y 24 de octubre de 1970, se rela- 
tan minuciosamente las actividades que se realizaban en un edi- 
ficio de calle Huérfanos, colindante con “nuestra oficina”, según 
se dice, aunque sin añadir mayores antecedentes. 

En uno de los papeles, fechado el 23 de octubre de 1970, se 
lee: 
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“Datos de la conversación sostenida entre nuestro informante 

-abogado socialista— y un alto oficial de Ejército —activo—. Esto es 

un almuerzo en el Club Militar al otro día del atentado contra 

Schneider. 
1.- Afirmación vox populi, Schneider murió a las pocas ho- 

ras y la D.C. no da la información para evitar un golpe de los m1- 

litares activos que solidarizan con Schneider. La D.C. toma medi- 

das para contentar a los milicos -Cheyre a Investigaciones— el SIM. 

controla la investigación y el ejército ronca en el Consupsena. 
2.- El atentado fue realizado con mano de la CIA y sostienen 

que el hechor tomó a Vespucio en dirección a la Pirámide de ahí un 

camino de tierra que va hasta salir por Vivaceta camino a Pudahuel 

y que salió del país antes de las diez de la mañana. 

3.- Este señor debía haber dictado una conferencia en la Aca- 

demia de Guerra y se suspendió porque los capos habían viajado a 

investigar movimientos de tropas argentinas en el Sur”.”* 

Los trabajos de infiltración del MIR, tanto en los movimien- 

tos de extrema derecha como al interior de las Fuerzas Armadas, 

continuarían en los años siguientes. 

La nueva tarea de la dirigencia mirista estaba dirigida a 

dar una protección “especial” a Salvador Allende, pues se conside- 

raba que en las semanas venideras su vida correría serio peligro. 

Así, el Partido Socialista forma un grupo con cinco de sus militan- 

tes. Por su parte, el MIR colaboraría con la otra mitad, quienes 

bajo las órdenes de Ariel Fontana, nombre político de Max 

Marambio, serían los responsables de proteger al futuro presi- 

dente “hasta la muerte”. 

A los 23 años, Max Joel Marambio Rodríguez era un hom- 

bre que aparentemente estaba dispuesto a todo. En 1966 había 

viajado a Cuba junto a su padre, el diputado socialista Joel 

Marambio, con el propósito de estudiar Agronomía, pero una vez 

en la isla, rápidamente cambian sus planes. Al año siguiente, lue- 

go de realizar entrenamiento en técnicas de paracaidismo y nata- 

ción táctica en la base militar de Punto Cero, según diversos rela- 

tos, el joven se convirtió en oficial de Tropas Especiales, el cuerpo 
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de elite del régimen castrista, donde cumplió varias misiones en- 

cubiertas junto al mítico oficial Antonio Tony de la Guardia, ini- 

ciando una destacada carrera al servicio de la inteligencia de la 

isla. Durante esos años, “conoce a la gente del MIR y decide volver 

al país para hacer la revolución”.'* 

Según el historiador Cristián Pérez, en una investigación 

sobre la escolta presidencial de Allende, señaló que desde el mo- 

mento en que ingresaron oficiales cubanos de Tropas Especiales 

a la comitiva de seguridad del líder de la UP, esto sirvió al régi- 
men de Castro para penetrar el entorno del Presidente y acrecen- 

tar su influencia sobre la “revolución chilena”. Todo habría apun- 
tado a que Salvador Allende desconocía que Max Marambio era 

un oficial cubano, “reforzando la tesis de que La Habana sabía en 

detalle, qué pensaba y qué hacía Allende”.** 

Al abandonar el MIR, a mediados de 1972, Marambio se 

dedicó a sus actividades privadas hasta el golpe de Estado de 1973. 
Ese día se dirigió a la embajada de Cuba en Santiago. Luego de 

un enfrentamiento con militares que trataron de ocupar la sede 
diplomática, y tras una tregua entre ambos bandos, todos los mo- 

radores de la representación salieron del país, sólo negándosele 
el permiso a Marambio, quien vivió encerrado en el lugar por los 
siguientes de diez meses. Gracias a las gestiones del diplomático 

sueco Ulf Jertonson, Max Marambio logró salir de Chile. Luego 
de un breve paso por Suecia, en 1974 regresa a Cuba. Según los 

datos investigados por el periodista Javier Ortega, al llegar a la 
isla, Guatón Marambio, como era llamado, volvió a integrar la 

estructura militar de las Tropas Espaciales, siendo inmediata- 

mente ascendido al grado de mayor. Junto a Tony de la Guardia 

comenzaron a trabajar en diversas operaciones encubiertas.*” 
Con los años, la historia de Max Marambio tomaría un cam- 

bio radical. Hoy en día es un exitoso empresario. Sus inversiones 

abarcan cinco países en áreas como el turismo, las finanzas, 

agroindustria y a la producción de películas. Sólo en Cuba su for- 
tuna supera los 20 millones de dólares y sus pasatiempos preferi- 
dos son los autos deportivos y las regatas. Entre su círculo de 
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amistades se cuentan empresarios como Carlos Cardoen, el escri- 

tor colombiano Gabriel García Márquez, el pintor Roberto Matta 

y prominentes personajes del jet-set nacional, como la vicepre- 

sidenta de la Corporación Cultural de Lo Barnechea, Drina Rendic. 

Pero sin duda, su máximo logro ha sido posicionarse como uno de 

los chilenos más influyentes del presidente cubano Fidel Castro, 

su amigo personal. 

Sin embargo, según la misma investigación publicada en el 

diario La Tercera por el periodista Javier Ortega, la fortuna acu- 

mulada por Max Marambio tendría un origen de dudosa proce- 

dencia, como producto de sus estrechas vinculaciones con Tony de 

la Guardia.** Pero en septiembre de 1970, el joven Ariel Fontana 

estaba muy lejos de convertirse en el exitoso hombre de negocios 

que es en la actualidad. Su vida en aquellos días tenía una sola 

misión: proteger a Salvador Allende hasta entregar la vida. 

Posteriormente, los miembros de la seguridad de Salvador 

Allende a cargo de Marambio serían conocidos como el Grupo de 

Amigos Personales (GAP), denominación creada por el director 

de Revista Sepa, Rafael Otero, cuando en una conferencia de pren- 

sa realizada en el Círculo de Periodistas, el doctor Allende había 

señalado que como cualquier otro ciudadano, “él tenía el derecho 

de andar con cualquier persona, y la gente que me acompaña son 

amigos personales”. 

A pesar de los especiales resguardos que el MIR otorgó a la 

defensa de Allende y su compromiso con la Unidad Popular, cómo 

se explica entoncesyel “apoyo crítico” que ofrece Miguel Enríquez, 

antes de la toma de posesión del nuevo mandatario. 

Según el escritor chileno José Rodríguez Elizondo, en su li- 

bro Crisis y Renovación de las Izquierdas, este apoyo disidente 

por el que el movimiento optó era “sólo una manera orwelliana de 

decir las cosas. Porque, hablando en rigor, se trataba de la notifi- 

cación de una oposición anunciada. Su objetivo: dividir la UP, para 

engrosar las filas de los revolucionarios de verdad y arrastrar a 

todos los chilenos hacia la utopía guerrillera”.'* 
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Para apoyar este planteamiento, Rodríguez Elizondo cita al 

cientista social Claudio Véliz, quien en un artículo publicado en 

abril de 1971, para la revista Foreing Affairs, se refería al *deba- 

cle ideológico del MIR”, señalando que los miristas se encontra- 

ban en una posición “poco envidiable para un movimiento de iz- 

quierda, de depender del fracaso del gobierno de la Unidad Popu- 

lar para sobrevivir, ya que están conscientes del hecho de que el 

eventual éxito de este gobierno, significará la desaparición paula- 

tina de su razón de ser”. Así se podría explicar, entonces, la acti- 

tud tomada por Miguel Enríquez y su Comisión Política ante el 

gobierno de Salvador Allende, cuyos postulados no eran viables 

con el discurso revolucionario del MIR. 

Tras la firma con la DC del Estatuto de Garantías Constitu- 

cionales —exigido por ese partido para otorgar su respaldo al Pre- 

sidente electo en el Congreso Plano-, el 4 de noviembre de 1970 

juraba como Presidente de la República Salvador Allende: el líder 
histórico de la izquierda chilena se constituía en el primer candi- 
dato autodeclarado “marxista” que en el mundo, ganaba una elec- 

ción presidencial democrática. 
Por cierto, ningún mirista formó parte del nuevo gabinete 

que dirigiría los destinos del país por los próximos seis años. Sin 

embargo, desde aquellos años surgió un falso rumor que se fue 

consolidando con el tiempo, y que aún se puede encontrar en al- 

gunos artículos de la prensa nacional: el supuesto ofrecimiento 
hecho por Salvador Allende para que Miguel Enríquez asumiera 

como ministro de Salud.? 

Una semana más tarde de haber asumido el nuevo gobier- 
no, mediante el desistimiento, Salvador Allende ponía término a 

los diversos juicios iniciados durante la Administración Frei para 

perseguir responsabilidades por delitos contra la Seguridad Inte- 

rior del Estado. La nómina presentada el 11 de noviembre ante 

los tribunales de justicia por el subsecretario del Interior, Daniel 
Vergara, fue la siguiente: 
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—Corte de Apelaciones de Aconcagua.- Causa 385-70, contra 

Mauricio Cruz Díaz. 
—Corte de Apelaciones de Chillán.- Proceso N*235, contra 

Pedro Durán de la Fuente.” | 

—Corte de Apelaciones de Concepción.- Proceso N*50-69 con- 

tra Nelson Gutiérrez y otros procesados: Claudio Rivera, Rosalía 

Lechuga Rivera, Elvira Coodou, Nelson Gutiérrez, Manuel 

Rodríguez, Luciano Cruz Aguayo, Miguel Enríquez Espinosa, Juan 

Bautista van Schouwen, Marcia Merino, José Francisco Bordaz 

Paz y Arturo Villavela Araujo. 

—Corte de Apelaciones de Valdivia.- Causa Ingreso N*3-70. 

En este proceso se encuentran acumulados los siguientes proce- 

sos: 
1 Contra Renato Moreau Carrasco y otros (Escuela de Gue- 

rrilleros de Chaihuín). Procesados: Renato Moreau Carrasco, Jai- 

me del Carmen Briones Farías, Víctor Manuel Muñoz Espinoza, 

Sergio Torres Adelaira, Rigo Quezada Videla y Luis Abelardo López 

Acuña. 

2% Contra Hernán Coloma y otros, sucesos fundo “San Mi- 

guel”, de San Esteban (Aconcagua). Procesados: Renato Moreau 

Carrasco y Hernán Coloma. 

32 Contra Adrián Vázquez Cerda y otros (Escuela de Gue- 

rrilleros de Guayacán). Procesados: Adrián Vázquez Cerda, Mario 

Antonio Valenzuela Calquín, Fernando Calderón Jofré y Patricio 

Corvalán.” 

La pugna entre el PC y el MIR alcanzaba, a comienzos de 

diciembre, una virulencia tan desconocida como peligrosa, cuan- 

do en pleno Barrio Universitario de la Universidad de Concep- 

ción, miembros de la Brigada Ramona Parra del Partido Comu- 

nista, asesinan a tiros al estudiante mirista de periodismo 
Arnoldo 

Ríos Maldonado. El sangriento episodio obligó al mismo presi- 

dente Allende a tomar cartas en el asunto y a través de su hija 

Tati, llamó a los más altos dirigentes de ambos partidos para que 

buscaran una salida urgente, quienes se reunieron en una casa 
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de seguridad en Santiago, intercambiando fuertes palabras de 

recriminación entre ellos. 

Miguel Enríquez, Luciano Cruz, Bautista van Shouwen (aún 

prófugos de la ley), junto a los diputados comunistas, Jorge Insunza 

y Luis Guastavino, se trasladaron en un avión de la Presidencia 

de la República hasta Concepción para tratar de solucionar el 

impasse en el terreno mismo de los hechos. Al llegar al aeropuer- 

to, logran evadir los controles policiales. 

El mismo Presidente Allende debió llamar a la tranquilidad 

desde la radio del crucero Prat, en el que viajaba desde Concep- 

ción a Valparaíso. 
“Comprendo que los estudiantes estén viviendo una dura 

prueba, pero confío en que la juventud chilena entenderá que lo 
importante es materializar responsable y serenamente la tarea 

que el pueblo ha señalado”, expresó el Primer Mandatario. 

Con el objetivo de calmar los ánimos de los partidarios de 
ambas organizaciones y tratar de evitar incidentes mayores, los 

dirigentes venidos desde Santiago se congregaron en tres tensas 

y prolongadas reuniones clandestinas. Sin discutir ni explicar nada 
a la militancia mirista de Concepción, cuyo trabajo en la universi- 

dad estaba dirigido por Sergio Zorrila, Miguel Enríquez entrega- 
ba un comunicado público en el que optaba por una línea más 

conciliadora: “Entendemos que la serie de acontecimientos que 
llevaron a la muerte del compañero Ríos no representa la línea 
política del PC ni de la Unidad Popular”. 

Pero tras estas palabras de buena crianza, estaba el fruto 
de la negociación política lograda entre Miguel Enríquez y los 
dirigentes comunistas, cuyo pacto de no agresión consistió en de- 

jar la candidatura a la presidencia de la FEC, sin oposición, al 

mirista Nelson Gutiérrez, quedando relegada la vicepresidencia 

al candidato de la UP. 

Ahora el nuevo desafío para Enríquez, Cruz y van Schouwen 

estaba en cómo poder salir de Concepción, sin ser detectados por 

las policías y así, evitar poner en riesgo la imagen del gobierno de 
Allende, amparando a prófugos de la ley. 

132 



—Miguel, nosotros nos haremos cargo de la seguridad de us- 

tedes —dijo el diputado Insunza, ante ciertas dudas de los miristas. 
Se organizaron en dos vehículos. En el primero, de control, 

estaba integrado por militantes comunistas que se encargarían 

de escoltarlos hasta que el camino fuera más seguro. En el segun- 

do móvil, en la parte delantera se sentaron Luis Guastavino y 

Jorge Insunza al volante. En los asientos traseros iban Bautista 

van Schouwen, Luciano Cruz y Miguel Enríquez. 

Provistos de granadas y fusiles ametralladoras, partieron 

hacia Santiago por caminos aledaños a la ruta 5, con el propósito 

de evitar los controles carreteros. 

Una vez que se desprendieron del primer vehículo, conti- 

nuaron por el camino hasta que inevitablemente, comenzaron a 

acercarse a un control policial. Sus corazones palpitaban con ma- 

yor rapidez y disimuladamente, sus dedos rozaban el gatillo de 

sus armas. 

—Buenas tardes, señores. Su licencia, por favor —dijo el uni- 

formado. 

—Buenas tardes —añadió Jorge Insunza, mostrando inme- 

diatamente su carnet de parlamentario. 

Mientras el policía observaba la credencial, los segundos se 

hacían eternos. De a momentos, el carabinero se acercó rápida- 

mente y haciendo sonar sus zapatos, se “cuadró” ante la autori- 

dad legislativa, señalando: 

—Adelante, -y un respiro de alivio generalizado se sintió al 

interior del vehículo donde viajaban los máximos dirigentes del 

MIR, prófugos de la justicia. 

Al llegar a Chillán, después de varias horas de viaje, pro- 

ducto de los caminos alternativos que habían tomado, todos sin- 

tieron hambre, por lo que el diputado Insunza bajo del vehículo a 

comprar unos deliciosos sándwich, los cuales fueron devorados en 

cosa de pocos minutos por los miristas. 

—Parece que vamos a tener que mejorar nuestra relación 

con los comunistas, porque nunca habíamos comido tan bien, —dijo 

Luciano Cruz, estallando todos en risa. 
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Al llegar a Santiago, en momentos que se despedían del lar- 

go y agotador viaje desde Concepción, Miguel Enríquez señaló de 

manera ceremoniosa a Jorge Insunza y Luis Guastavino: 

—Compañeros comunistas, primera vez en la historia del 

MIR, nosotros ponemos nuestra seguridad en manos de gente que 

no sea del partido. No nos arrepentimos de haberlo hecho y no 

puedo dejar de valorarlo, —concluyó Enríquez, dirigiéndose luego 

a su casa de seguridad, donde debía continuar con sus activida- 

des como jefe del principal grupo revolucionario en Chile.?* 

Por esos días, en el seno del GAP, comienzan a surgir una 

serie de conflictos entre miristas y socialistas. Max Joel Marambio 

deja la dirección de los hombres del MIR, asumiendo uno de los 
más cercanos a Miguel, Humberto Sotomayor, El Tito, un perso- 

naje que resultaba totalmente atípico dentro del movimiento. 
Contrariamente a los orígenes “burgueses” de la mayoría de 

la dirigencia mirista, Tito Sotomayor provenía de una familia de 

extracción humilde. Gracias a su dedicación y esfuerzo había lo- 

grado obtener su título de médico y era un padre con una familia 

ya constituida. Era un hombre inserto en la sociedad, pero que no 

dudó en dejarlo todo por el MIR, por lo que se convirtió en uno de 
los más estrechos colaboradores de Miguel Enríquez, una especie 

de guardaespaldas que lo acompañaba en todo momento, capaz 
de dar la vida por su líder. 

Mientras tanto, durante esos primeros meses de gobierno 

de la UP, el presidente Salvador Allende realizaba secretas re- 
uniones en su hogar para detectar quiénes eran los generales del 

Ejército que podían ser fieles a él. Para ello, se hacía asesorar por 

el expulsado oficial Florencio Fuentealba Aguayo, su hermanas- 

tro Luciano Cruz y por Max Joel Marambio. Lista en mano, revi- 

saban y analizaban a cada miembro del alto mando militar. En 
diciembre, Florencio Fuentealba Aguayo era reincorporado al Ejér- 
cito por órdenes del comandante en jefe de la institución, Carlos 
Prats, siendo destinado a Antofagasta. 
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Distanciado de su esposa, Alejandra Pizarro, a finales de 

1970, Miguel Enríquez ya compartía una secreta relación con 

Carmen Castillo Echeverría. 
Hija del entonces rector de la Pontificia Universidad Católi- 

ca, el democratacristiano Fernando Castillo Velasco, la buenamo- 

za Catita, había estado casada con Andrés Pascal Allende. Conoce 

a Miguel cuando la dirigencia nacional se traslada definitivamente 
a Santiago. En ese tiempo, ella trabajaba con la esposa de Enríquez 

en investigaciones sociológicas en zonas rurales, dirigidas por el 

inglés Andrew Pierce. Viaja luego a Europa y retorna al país a 
principios del 70, incorporándose al MIR, donde se le encarga 
analizar la información recibida por el movimiento, para luego 

redactar informes a la Comisión Política. Era el denominado PES 

(Política, Economía y Sociedad). 

Terminaba un agitado año para el país y en especial para 

Miguel Enríquez, incluidas las últimas acciones armadas, la se- 

paración de Alejandra y su convicción de que Salvador Allende 

perdería los comicios presidenciales. La tensión propia de los meses 

de clandestinidad cambiaría radicalmente con los decretos 2.071 

y 2.092 que lo indultan definitivamente a él y a otros 42 miem- 

bros de grupos de ultra izquierda, entre los que se contaba a la 

plana mayor del MIR y a integrantes de la VOP. 

En cierto sentido, la vida de Enríquez volvía a tomar una 

aparente libertad. En la primera salida, ya no como hombres fue- 

ra de la ley, la dirigencia máxima del MIR compartió una reunión 

social en casa de La Catita, quien entre los invitados había inclui- 

do a una de sus más íntimas amigas desde la época colegial en 

Las Ursulinas: Manuela Gumucio. 

Esta era hija de uno de los fundadores del Movimiento de 

Acción Popular Unitaria (MAPU), Rafael Agustín Gumucio, y en 

esos días acababa de regresar de Europa, empapada de los aires 

de apertura intelectual, producto de las revueltas estudiantiles 

de mayo del 68 en tierras galas. La bella muchacha, que en aque- 

llos tiempos se desempeñaba como profesora de la Escuela de Artes 
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de la Comunicación en la Pontificia Universidad Católica de Chi- 

le, quedó impresionada al verlos. Altos, atractivos e inteligentes. 

Ella ni siquiera había podido imaginarlos cuando en París leyó 

una pequeña nota en el diario Le Monde, que hablaba de los “jóve- 

nes revolucionarios chilenos”. Pero fue el líder del grupo quien 

llamó mayormente su atención. Hoy cuenta que, de Miguel, le “fas- 

cinó su sencillez, modestia, su extraordinario sentido del humor y 

timidez con las mujeres”. Además lo consideraba un hombre “sin 

mayores riquezas, sólo con un maletín en que siempre llevaba 

una botella de ron cubano y cigarrillos”. 

Al día siguiente del primer encuentro entre ambos, inven- 

tando algún pretexto, Miguel Enríquez fue a casa de Manuela: se 

enamoraron apasionadamente, iniciando una relación que esta- 

ría marcada por el conflicto. 

Después de la asunción de Allende al gobierno, los viajes a 

Cuba continuaron con mayor frecuencia, estrechando cada vez 

más los lazos con Fidel Castro, y especialmente con Manuel Piñeiro, 

principal aliado del MIR. De preferencia se viajaba en grupos de 

a dos o tres. Miguel normalmente visitaba la isla junto a Humberto 
Sotomayor. 

En diciembre, el MIR iniciaba conversaciones con el Partido 

Comunista y al terminar 1970, el presidente de Salvador Allende 
invitaba a pasar la fiesta de fin de año a Miguel Enríquez y a sus 
compañeros de la Comisión Política. En un grato ambiente, cena- 

ron juntos, bromearon, y entre abrazos, los miristas agradecieron 
la libertad que les había concedido El Chicho. 

La primera prueba de fuego que debió sortear el nuevo go- 

bierno fueron las elecciones municipales. El 5 de abril de 1971, la 

Unidad Popular obtenía 49,23 por ciento de la votación. Todo pa- 
recía andar bien en los primeros meses bajo el mandato de Salva- 
dor Allende. 

Sin embargo, casi dos meses después, el 8 de junio, minutos 

antes de las 11 de la mañana, un comando armado de la VOP, 
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mataba al ex vicepresidente de la República, el demócratacristiano 

Edmundo Pérez Zujovic, luego de interceptar el automóvil en que 

viajaba desde su hogar en Las Condes, hacia el centro de Santia- 

go, acompañado de su hija María Angélica. Para Miguel Enríquez 

moría Pérez Z, a quien en más de alguna ocasión había criticado 

duramente. 

Pérez Zújovic había salido de su casa, ubicada en calle La 

Bravanza, a las 10:45 horas, al volante de su Mercedes Benz rum- 

bo a su oficina. Al doblar por calle Hernando de Magallanes hacia 

el norte, fue interceptado por un automóvil Acadian Beamont rojo, 

a bordo del cual viajaban tres individuos. 

Uno de ellos descendió del móvil con una metralleta en sus 

manos y tras romper el vidrio de la ventanilla izquierda, disparó 

una ráfaga sobre el dirigente, impactando en su cabeza y cuerpo. 

El ex vicepresidente cayó sobre los brazos de su hija, quién con un 

pañuelo trató vanamente de contener la sangre que brotaba de 

sus heridas. Un vecino que vivía al frente del lugar de la embos- 

cada, el actor Julio Jung, llegó presuroso al sitio de la tragedia, 

mientras otro testigo, el estudiante Guillermo Arthur Errázuriz, 

tomaba el volante del Mercedes hacia el Hospital Militar. Diez 

minutos después de haber ingresado al recinto hospitalario, 

Edmundo Pérez Zújovic moría. 

El atentado provocó de inmediato alarma en La Habana. El 

propio Fidel Castro se dirigió a una casa de seguridad que era 

habitada por 15 chilenos, quienes desde hacía meses se encontra- 

ban en Cuba recibiendo instrucción militar en la base militar de 

Punto Cero. El presidente cubano creía que el asesinato al diri- 

gente Pérez Zújovic había sido perpetrado por la derecha chilena, 

con el fin de provocar a la DC. 

_Este asesinato es un movimiento para preparar un golpe 

de Estado a Salvador Allende, por lo que tendrán ir a salvar a su 

presidente. En las próximas horas se dejarán caer en paracaídas 

sobre territorio chileno y ayudar a su pueblo, —dijo aquel día Fidel 

Castro a los chilenos en La Habana, quienes debieron realizar un 

rápido entrenamiento de 48 horas de lanzamiento en paracaídas, 
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pero con el pasar de los días, el tenso y nebuloso panorama del 

atentado comenzaba a esclarecerse.” 

Cinco días más tarde, el 13 de junio, en una acción conjunta 

de militares y policías, fueron localizados en el Barrio Vivaceta 

dos de los autores del crimen: Ronald Calderón, quien fue abatido 

a tiros por la policía, y su hermano Arturo, uno de los indultados 

en enero por el Presidente Allende, quien decide suicidarse. Am- 

bos hermanos habían pertenecido al MIR hasta 1969. 

El día 16, el tercer miembro del comando que asesinó al vi- 

cepresidente de Frei Montalva lanzaba un ataque suicida contra 

el cuartel central de Investigaciones, matando a dos detectives e 

hiriendo a un tercero, para enseguida destrozarse al activar va- 

rios cartuchos de dinamita que llevaba entre sus ropas. 
El mismo día salía a la luz pública una declaración de Mi- 

guel Enríquez criticando la acción de la VOP: 

“Ellos, por encima de su arrojo personal, no entendieron la 

importancia de la táctica y la racionalidad política. Expresaron 
en su accionar el odio elemental de una clase esclavizada contra 

los patrones y asesinos de gobiernos anteriores. No comprendie- 

ron que la situación había cambiado del 4 de septiembre en ade- 
lante, que el gobierno de Allende era distinto al de Frei”.?” 

El ataque terrorista provocó el quiebre de las conversacio- 

nes entre el MIR y el PC. Este último exigía que el movimiento 

liderado por Enríquez entregara a Ronald Calderón y que ade- 

más, participara en la represión contra la VOP, hecho rechazado 

tajantemente por los miristas. El PC consideró que esa actitud no 
le ofrecía garantías, por lo que rompió el diálogo iniciado en di- 
ciembre. 

El 26 de julio, en un acto de homenaje a Cuba realizado en la 

comuna de San Miguel, el secretario general del MIR afirmaba: 
—“El MIR proclama el derecho de los trabajadores del cam- 

po y la ciudad a movilizarse, a levantar las formas de lucha que 
son necesarias. Si son las tomas de fundos, si son las tomas de 

fábricas, eso es un camino justo, si se está combatiendo el sabota- 
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je de los momios, si se está combatiendo a la derecha y al imperia- 

lismo”.?8 

Al día siguiente, en una reunión del Consejo Nacional del 

Partido Demócrata Cristiano, se escindía un grupo de parlamen- 

tarios y dirigentes que más tarde fundarían la Izquierda Cristia- 

na (1C), entre ellos Bosco Parra y el diputado Luis Maira. A la IC 

se incorporarían posteriormente Jacques Chonchol, el senador 

Alberto Jerez, entre otros, quienes abandonan el MAPU tras ha- 

ber asumido éste definiciones marxistas-leninistas. 

Desde antes del triunfo de Salvador Allende, el MIR había 

comenzado una labor de infiltración, tanto a partidos de la dere- 

cha, centro y también de la Unidad Popular, cuya finalidad, ade- 

más de desarrollar un trabajo de inteligencia, también buscaba la 

polarización de tendencias al interior de los partidos, para que 

fueran afines a la línea revolucionaria mirista. 

En septiembre y después de cuatro meses de vivir en una 

especie de “gran congreso”, militantes del Movimiento Revolucio- 

nario Manuel Rodríguez, conocido como el MR-2, deciden reincor- 

porarse al MIR, mientras otros lo harían al Partido Socialista. En 

esos días, el secretario general del MR-2 era el ex mirista Jorge 

Silva Luvecce. 

Por otra parte, miembros de la VOP continuaban con sus 

acciones terroristas. A las 14.30 horas del 1 de julio, hacían esta- 

llar una bomba en un tacho de basura en la puerta principal de la 

Pontificia Universidad Católica, sin dejar heridos. Cuatro días 

después, con el mismo método, realizan otro atentado en el Con- 

greso Nacional. 

En una conferencia de prensa ofrecida el 13 de agosto en las 

oficinas de Punto Final, Miguel Enríquez Junto a la Comisión 

Política en pleno— niega la participación del MIR en el asesinato 

del agricultor Gilberto González, ocurrido días antes en la Viña 

Santa Clara, en Rancagua. “No tenemos responsabilidades políti- 

cas por este hecho, como estamos seguros que tampoco las tiene el 

PS ni el PR, ni ningún otro partido de la Unidad Popular”, señala- 
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ba el secretario general.2 En la tarde del día siguiente, acciden- 

talmente moría Luciano Cruz Aguayo. 

El 31 de octubre, el secretario general del MIR volvía a pole- 

mizar con la UP, en esta oportunidad hablando en el Teatro Mu- 

nicipal de Temuco, durante un homenaje al dirigente campesino 

Moisés Huentelaf, quien en Loncoche había perdido la vida en la 

toma del fundo “Chesque”. Miguel Enríquez criticó la política agra- 

ria, porque a su juicio, “se aplica en base a la Ley de Reforma 

Agraria democratacristiana”: 

—“El resultado de una política débil en el sector agrario y el 

hecho que el gobierno no haya asumido allí el liderazgo del movi- 
miento campesino en ascenso, obligaron a éste, al serle negados 

los instrumentos legales por medio de los cuales encauzar su lu- 

cha, a acudir a formas ilegales de movilización, entre las que es- 

tán las tomas de fundo que hemos encabezado. El MIR no inventó 

la lucha de clases en el campo. Sólo hemos organizado y liderado 
las únicas formas posibles de movilización campesina, dadas las 

condiciones impuestas por la política agraria del gobierno. 
De esta forma, los que hacen concesiones creyendo que así 

pueden tranquilizar a los sectores de la clase dominante, no ha- 

cen otra cosa que favorecer los juegos tácticos de la sedición. Las 

concesiones le pavimentan el camino a la sedición”.? 

Al día siguiente, 1 de noviembre, el Comité Político de la UP 

respondió airadamente sus palabras. El documento fue redactado 
por el senador Anselmo Sule, presidente subrogante del Partido 
Radical, quien en la parte final decía: 

—“Los intentos por dividir a la UP, la presentación de una 

plataforma infantil y el oportunismo del MIR, preocupado de ga- 

nar influencias, no contribuyen a esa unidad. Si el MIR no rectifi- 

ca su rumbo político será irremediablemente repudiado por la clase 
obrera y el pueblo, y jugará, en los hechos, un papel contrarre- 
volucionario en el proceso que Chile está viviendo”. 

El conflicto con la Unidad Popular era evidente, pero en el 
plano personal, el 5 de noviembre de 1971 traería una de las noti- 
cias más trágicas en la vida Miguel Enríquez. 
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A raíz de una aguda depresión nerviosa y cuando el reloj 

marcaba las 19.10 horas, su esposa Alejandra Pizarro Romero se 

suicidaba, lanzándose a las ruedas del tren de pasajeros N* 13 del 

recorrido Temuco-Concepción, justo cuando el convoy pasaba frente 

a la calle Manquimávida, de la localidad de Chiguayante. Aquella 

tarde Alejandra vestía blue jeans, chalas blancas y un chaleco de 

color granate. 

La joven de 24 años, fue velada en su domicilio de calle 

Nonguén 265, en Concepción. Sus funerales tuvieron lugar a las 

16 horas del sábado 6 en el cementerio de la localidad de Hualqui, 

distante a uno 30 kilómetros de Concepción. Aquella dolorosa tar- 

de, Miguel dijo a su suegra, Irene Romero: 

Gordita, la Alejandra es la mujer que más he amado en mi 

vida. Siempre la querré.** 

En adelante, la pequeña Javiera Enríquez Pizarro quedaría 

a cargo de su tía Ana Pizarro, La Pelu. 

El 10 de noviembre pisaba tierra chilena Fidel Castro, quien 

en 25 días recorrería el norte y el sur del país. El líder cubano se 

reúne varias veces con Miguel Enríquez y los más altos dirigen- 

tes del MIR, en la embajada de Cuba en Santiago, ubicada en la 

comuna de Providencia. Tras la partida del gobernante caribeño, 

el movimiento comienza una segunda etapa de tratativas con la 

dirigencia de la Unidad Popular, esperando que ésta vez sí tuvie- 

ran resultados positivos. Al mes siguiente, el poeta y militante 

comunista Pablo Neruda recibía en Suecia el Premio Nobel de 

Literatura. El alto galardón otorgado al chileno era tomado como 

un triunfo para el gobierno de Salvador Allende, pero a finales de 

1971, el camino hacia la consolidación del socialismo se hacía cada 

vez más pedregoso y empinado. 
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CaApPíTULO VIII 

LA UP En CRISIS 

A comienzos de 1972, mientras en el ámbito deportivo na- 

cional Chile derrotaba con facilidad a Perú en Copa Davis, desta- 

cando la participación del juvenil de 18 años Belus Prajuoux; en 

Estados Unidos, Richard Nixon era reelegido Presidente, sorpren- 

diendo luego al mundo con una imprevista visita a China, ardua- 
mente preparada por su secretario de Estado, Henry Kissinger. 

En Ecuador, era depuesto nuevamente el Presidente José María 

Velasco Ibarra por un golpe militar comandado por el general 

Guillermo Rodríguez Lara. 

El gobierno de la Unidad Popular comenzaba el año con un 

serio revés. El 7 de enero era designado como nuevo ministro de 

Defensa José Tohá, después de ser suspendido de su cargo como 

jefe de gabinete por la Cámara de Diputados. El 29 del mismo 

mes, a petición del Senado, el Ejecutivo enviaba una nómina con 

21.086 extranjeros llegados a Chile, tanto desde países socialis- 

tas, como también de otras naciones sudamericanas como Uru- 

guay, donde los miembros del Movimiento de Liberación Nacional 

Tupamaro eran cercados por la policía charrúa. Cerca de dos mil 

de sus militantes se dispersaban secretamente desde Arica hasta 

Tierra del Fuego, incluyendo a Violeta Setlich, esposa del líder 

del grupo guerrillero, Raúl Sendic. 

Durante el primer mes del año, Miguel Enríquez viaja a Cuba 
a continuar los contactos con las autoridades de la isla. A su re- 

greso, en la casa que en esos días compartía junto a Carmen Cas- 

tillo, en la comuna de Las Condes, se reencuentra con La Catita y 
con algunos de sus más cercanos, El Baucht, entre otros. Aquella 
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noche, con un tostado Enríquez por el sol caribeño, el pelo más 

largo de lo normal y sus inseparables cigarrillos Populares, el grupo 

celebra estar juntos de nuevo, disfrutando de un buen trago de 

mojitos!. Sin embargo, los festejos debían ser mesurados, pues las 

cifras económicas eran cada vez más desalentadoras para el go- 

bierno. En febrero, la inflación acumulada de los últimos doce 

meses, alcanzaba al 32,1 por ciento. 

El 11 de marzo de 1972 se posaba en la pista del Aeropuerto 

Pudahuel de Santiago un avión de Cubana de Aviación. En él re- 

gresaba el director de la Policía de Investigaciones, Eduardo Coco 

Paredes, y su familia, sin que se hubiera sabido públicamente su 

ausencia del país. Siguiendo la normal rutina de cualquier llega- 

da, luego de descender los pasajeros, se procedió a evacuar la car- 

ga, aunque no en su totalidad. El avión fue trasladado enseguida 

al terminal de Lan Chile para ser llevado posteriormente a un 

lugar aislado del aeropuerto. Allí, bajo la vigilancia del propio 

Paredes y de algunos funcionarios de Aduanas, se descargaron 

treinta cajas, las que fueron transportadas en camionetas de la 

policía civil con destino desconocido. Eran los denominados “bul- 

tos cubanos”.? 

El gobierno negó cualquier tipo de irregularidades en el asun- 

to. Asegurando haber revisado todas las cajas, el administrador 

de la aduana afirmó que ellas contenían regalos de Fidel Castro 

para el Presidente Allende. En el Senado, el demócratacristiano 

Benjamín Prado pide en nombre de su partido la designación de 

un ministro de visita, petición negada por la Corte Suprema. La 

Cámara de Diputados, por su parte, abrió una investigación ofi- 

cial, yjunto con la Contraloría, afirmaban haber determinado
 que 

los bultos sospechosos eran once, los que habían sido trasladados 

a la casa presidencial de Tomás Moro. 

¿Qué traían realmente en su interior?, ¿a quién o quiénes 

estaban destinados?, ¿eran las armas que necesitaba la izquierda 

para defender al gobierno de la Unidad Popular? Investigaciones 

realizadas posterior al golpe de Estado y según declaraciones de 
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ex funcionarios del GAP a los autores de este libro, corroboran la 

información entregada en el denominado Libro blanco del cambio 

de gobierno en Chile, que estableció el verdadero contenido de los 
bultos cubanos: 76 pistolas-ametralladoras, doce subame- 

tralladoras, seis cohetes PG-7, 457 pistolas, revólveres y municio- 

nes, armamento que fue pedido por el propio Salvador Allende a 

Fidel Castro, para “la defensa de La Moneda y la casa presiden- 

cial de Tomás Moro”.* 
A pesar de la gran cantidad de armas ingresadas, el MIR no 

tuvo acceso a estas. En La Habana, el Presidente Castro fue claro 

con Miguel Enríquez: “sólo llegado el momento, los revoluciona- 

rios tendrán las armas”, pues existía un compromiso político en- 

tre Allende y el líder cubano, a quién se le exigía que el armamen- 

to le fuera entregado sólo al PS.* Ante esta imposibilidad de acce- 
der a “los bultos cubanos”, la dirección del movimiento decidió 

“tomarlas” por su propia ley. 

A mediados de año, los problemas surgidos al interior del GAP 

entre miristas y socialistas llegaban a su punto máximo. Ni siquie- 

ra el cambio de dirección producido a fines de 1970, cuando 

Humberto Sotomayor, se hizo cargo de los hombres del MIR en re- 

emplazo de Max Marambio, había relajado la tensión. Al movimiento 

de Enríquez se le criticaba que la participación de sus militantes 
en el GAP tenía sólo la finalidad de preparar militarmente a sus 

cuadros. Meses antes, se había incorporado una persona clave al 

interior del dispositivo de seguridad presidencial, cuya misión con- 
sistía en expulsar al MIR del GAP, y de paso, adoctrinar política- 
mente al grupo: Marcelo Schilling, alias Gastón o Tribilín.5 

Tras una dificultosa reunión entre Sotomayor y Salvador 

Allende, realizada en los jardines de la casa presidencial de To- 
más Moro, el MIR se aleja definitivamente del GAP, no sin antes 

haber robado, según el miembro de la Comisión Política Roberto 

Moreno, siete fusiles Garand M-1 y dos bazookas; sin embargo, 

versiones de ex integrantes del GAP señalan que la cantidad de 

armas sustraídas al aparato de seguridad presidencial habría sido 

mucho mayor. En dicha acción, se contó con la complicidad del 
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oficial cubano José Rivero, quien, como escolta, había acompaña- 

do a Fidel Castro cuando éste visitó nuestro país. Luego de la 
apropiación indebida del armamento, Rivero fue enviado a Cuba, 
donde es degradado. Años más tarde, diría que su participación 
en el robo del armamento al GAP se debía a que “Allende era un 
come mierda”.* En reuniones posteriores sostenidas entre Allen- 

de, Miguel Enríquez, Humberto Sotomayor y Roberto Moreno, el 

Presidente les recordaba: —Ya, pues, ¿cuándo me van a devolver 

las armas?” 
Mientras el MIR realizaba secretamente su trabajo militar, 

en el ámbito político, el movimiento alcanzaba un explosivo creci- 

miento. Fruto de un eficaz trabajo de tácticas propagandísticas, 

la Comisión Política fue capaz de modular una imagen de enorme 

gravitación e influencia política, desproporcionada con su reali- 

dad como partido. En sus actos, desarrollaban grandes mítines 

con un aparataje que respondía a las mejores estrategias 

goebbelianas impulsadas en la Alemania nazi de Hitler. En las 

asambleas sindicales, hegemonizadas por el PS y el PC, a través 

de audaces intervenciones de un pequeño grupo de miristas, lo- 

graban desviar la discusión general a extensos debates que ser- 

vían para relucir puntos importantes de la línea del MIR. En el 

ámbito estudiantil, el partido daba gran publicidad a la forma- 

ción de organizaciones amparadas por el movimiento que, a pesar 

de ser ínfimas, parecían rivalizar en importancia con los grupos 

de la Democracia Cristiana y de la izquierda tradicional.* 

En el ámbito de las relaciones públicas, el MIR contaba con 

importantes cuadros pertenecientes al Colegio de Periodistas, ta- 

les como Augusto Olivares, Manuel Cabieses, Carlos Jorquera, 

José Carrasco y Gladys Díaz, además de tener entre sus filas a 

personajes con un fuerte arraigo en la sociedad, como los actores 

Aníbal Reyna y Nelson Villagra, famoso en aquella época por su 

magistral interpretación protagónica en la película El Chacal de 

Nahueltoro. En su mejor momento, la dirección nacional creó una 

estructura nacional encargada de la producción y diseño creativo 

para los diversos medios comunicativos, entre los que se conta- 
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ban el periódico quincenal El Rebelde, Revista Punto Final, infor- 

mativos mensuales por cada uno de sus frentes (FER, MCR, FTR, 

etc) y Radio Nacional. Esta estructura comunicacional del movi- 

miento, también se preocupaba, a través de las fotos oficiales, re- 

alzar el magnetismo y carisma personal de Miguel Enríquez. El 

líder del movimiento era fotografiado con primeros planos muy 

cercanos, que buscaran proyectar una imagen de sabiduría, va- 

lentía, virilidad y audacia. Todo este trabajo propagandístico, hizo 

que al momento del golpe de Estado, el MIR contara con alrede- 

dor de 6.500 militantes organizados en 12 Comités Regionales.” 

Pero en 1972, mientras el movimiento parecía estar en sus mejo- 

res momentos, el gobierno de la Unidad Popular continuaba difi- 

cultosamente su proceso. 

El 7 de abril, El Mercurio daba a conocer una minuta reser- 

vada, atribuida al ministro de Economía, Pedro Vuskovic, que con- 

tenía el análisis de las estrategias destinadas a lograr el traspaso 

de 91 empresas privadas al Área de Propiedad Social. 

En mayo, Sergio Zorilla, miembro del Comité Central del 

MIR, regresaba a Santiago, luego de haber realizado un laborioso 

trabajo político en Chuquicamata, logrando en cinco meses cons- 
tituir un grupo de 120 militantes, controlar las directivas vecina- 

les de tres poblaciones y de algunos sindicatos. Informa de ello a 
Enríquez, pero luego surge un “pequeño problema”. La Comisión 

Política lo obliga a asistir en representación del MIR a los festejos 

de la Revolución Cubana. Viaja por quince días a la isla, pero “por 

orden de la Comisión Política de Miguel Enríquez”, los cubanos lo 

retienen en La Habana durante tres meses y medio. “Ahí conocí el 

totalitarismo”, señala hoy Sergio Zorrilla. Meses después de ocu- 
rridos estos hechos, Zorrilla decide retirarse del MIR. 

El 4 de mayo se iniciaba una huelga en el mineral de cobre 

de Chuquicamata en protesta por diversos problemas laborales. 
El vicepresidente Ejecutivo de Codelco, Jorge Arrate, calificaba el 
movimiento como “injustificado”. 

Ese mismo día, Alejandro Villalobos, el Mickey, jefe del MIR 
en el campamento Nueva La Habana concede una entrevista al 
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diario El Mercurio en la que justificaba la creación de los Tribu- 

nales Populares en dicho sector, lugar a donde, de hecho, ni poli- 

cía podía entrar. 

Los Tribunales Populares eran organismos al margen de la 

ley, creados por los mismos pobladores y quienes trataban de ha- 

cer justicia por sus propios medios, ya que, según ellos, “no 

confiaban en la justicia burguesa”. Entre sus polémicas decisio- 

nes se encontraba la tomada el 25 de abril de 1972, cuando se 

acusó al poblador Luis Muñoz Díaz de violar a la profesora Silvia, 

una mujer ajena al campamento pero que colaboraba en una es- 

cuela laboral al interior de la población. El Tribunal resolvió por 

57 votos contra cinco que se ajusticiara al inculpado cortándole 

su pene. Sin embargo, la decisión no fue llevada a cabo y el acusa- 

do fue finalmente trasladado hasta un cuartel de Investigacio- 

nes. 
En ese mismo mes de mayo, revista Ercilla informaba de las 

altas posibilidades que tenía el democratacristiano Gabriel Valdés 

para suceder a Edgardo Enríquez Fródden en la rectoría de la 

Universidad de Concepción. Añadía que los posibles candidatos 

de la Unidad Popular que más fuerte sonaban eran Eduardo Novoa 

Monreal y el actual Presidente de la República, Ricardo Lagos 

Escobar. El MIR, cuya plaza fuerte era precisamente la universl- 

dad penquista, tenía, según la revista, tres postulantes: Andrés 

Pascal, Nelson Gutiérrez y Miguel Enríquez, éstos dos últimos ex 

alumnos del plantel.” 

El 19 de mayo moría en un accidente automovilístico el lí- 

der y caudillo del MAPU, Rodrigo Ambrosio, quien había conduci- 

do a este incipiente partido con mano de hierro, gracias a su 

carismática personalidad. 

Esta organización se había creado en 1970 y estaba confor- 

mada mayoritariamente por jóvenes rebeldes de la DC, provenien- 

tes de clases acomodadas y de sectores católicos. A pesar de su 

corta vida política (1970-1973), en el MAPU se forjaron una de las 

generaciones de políticos e intelectuales más influyentes de los 
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últimos años en este país, quienes aún se resisten a las críticas 

que los han calificado como un grupo “con vocación de poder”.*” 

Tras la muerte de Ambrosio, el movimiento sufrió una escisión 

que dividió al partido en un ala más radical, encabezada por Oscar 

Guillermo Garretón, y un sector moderado, liderado por el actual 

senador socialista Jaime Gazmuri, que pasó a llamarse MAPU 

Obrero Campesino. 

La repentina muerte del líder mapucista tenía lugar en 

momentos en que recrudecía el conflicto entre el MIR y el PC. En 
conferencia de prensa realizada el día 26 de mayo, el secretario 
general del PC, Luis Corvalán Lepe, criticaba a los principales 
dirigentes del MIR, calificando sus últimas actuaciones, con rela- 
ción a la represión policial “contra obreros y campesinos”, como 

“fáciles y oportunistas”.** Durante la etapa más conflictiva de la 
relación entre el MIR y el gobierno del presidente Allende, este 

último habría propuesto reprimirlos, dejándolos nuevamente fuera 

de la ley, idea que habría contado con el apoyo del Partido Comu- 
nista, pero que no tuvo mayores resultados debido a la oposición 
presentada por Carlos Altamirano, pues creía que esto “llevaría a 

una contienda interna que no ayudaba a consolidar el gobierno de 
la Unidad Popular”.** 

El 15 de agosto de 1972, en la patagónica cárcel argentina 

de Rawson, 166 presos políticos, en su mayoría miembros del Ejér- 

cito Revolucionario del Pueblo (ERP), Fuerzas Armadas Revolu- 

cionarias (FAR) y del grupo guerrillero Montonero, trataban de 

fugarse del recinto. Sólo 25 logran el objetivo, de los cuales seis 

consiguen tomar un avión y refugiarse en Chile, entre ellos, Ro- 
berto Santucho, líder del ERP. Los restantes 19 fugados son apre- 
sados en el aeropuerto de Trelew antes de tomar el vuelo, previa 

rendición en la que solicitaban la seguridad de su integridad físi- 

ca. Una semana más tarde, eran fusilados en la base naval Almi- 

rante Zar, entre ellos, Ana María Vidarreal, esposa de Santucho. 

Desde la llegada de los fugitivos al aeropuerto Pudahuel, el 

gobierno de Salvador Allende debió enfrentar duras críticas por 
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haber otorgado asilo a los guerrilleros argentinos, pero pocos sa- 
bían que tres meses antes de la fuga, el MIR ya estaba trabajando 

en la construcción de una pista de aterrizaje en las cercanías de 

Linares para que los argentinos pudieran llegar allí. Mientras 

duró esta secreta operación, Enrique Pebbles, encargado de Lo- 

gística al interior del MIR, recibía parceladas instrucciones que 

denotaban la máxima seguridad de la acción que se llevaría a 

cabo. Él, junto al mirista Mario Melo estaban encargados de mon- 

tar la infraestructura, la cual primeramente consistió en acondi- 

cionar el terreno donde se posaría el avión. Luego, se debía conse- 

guir vehículos para recibir a unas 100 personas, quienes serían 

llevadas a diferentes casas de seguridad que los miristas mante- 

nían en todo el país. Pero con el tiempo, la dirección del MIR deci- 

dió abortar la operación cuando ya estaba casi todo preparado 

para el rescate de los guerrilleros argentinos, quienes luego del 

breve paso por Chile, continuarían viaje hasta Cuba.” 

A fines de agosto, la polémica entre algunos personeros de 

la UP y Miguel Enríquez continuaba, aunque, en una entrevista 

de los periodistas Marta Harnecker y Víctor Vaccaro para la re- 

vista Chile Hoy, el secretario nacional del MIR daba todo su apo- 

yo al gobierno: 

—¿Qué papel cree usted que debe desempeñar el MIR en el 

actual proceso? ¿Está ligada su suerte al éxito o fracaso de esta 

experiencia? 

“No puede estar ligada la suerte del MIR al fracaso de una 

determinada experiencia. Ninguna organización, ninguna estra- 

tegia, ninguna política está ligada a un momento táctico de la 

lucha de clases. El fondo del problema es que en este minuto algu- 

nos dirigentes del PC y distintos sectores de la UP han querido 

plantear que la suerte definitiva, tanto del movimiento de masas 

como de la izquierda en su conjunto, está ligada directamente al 

éxito o al fracaso de este gobierno. 

“Nosotros hemos llamado a la defensa de la estabilidad del 

gobierno, fórmula levantada por nosotros desde el 4 de septiem- 
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bre. Esta defensa de la estabilidad del gobierno no presupone la 

identificación con cada uno de sus políticos o cada uno de sus ac- 

tos, sino colocarse en forma irrestricta en la defensa de su estabi- 

lidad y su existencia”.** 

Mientras esto sucedía en el plano político, la vida de Miguel 

Enríquez y Manuela Gumucio seguía debatiéndose entre el ro- 

manticismo y el conflicto, y por lo mismo trataban de estar el mayor 
tiempo juntos. Ella era una militante de base del MIR y aprove- 
chaban de compartir, incluso, durante los períodos de exámenes 

teóricos para los aspirantes, en los que Enríquez trataba de apu- 

rar el momento “soplándole” las respuestas. La distancia existen- 

te entre la dirección mirista y las bases de la organización era 

apreciable, y precisamente a través de Manuela, Enríquez podía 

conocer, en parte, la situación del MIR de “abajo”. En momentos 

de disgustos, Tito Sotomayor era el encargado de transmitir los 

mensajes de Miguel Enríquez. 
—Manuela, te llamo de parte de Carlos Martínez (nombre 

político de Miguel Enríquez), que te manda a preguntar si se pue- 

den ver hoy, —decía Sotomayor, quien en todo lugar y momento 

estaba junto a la pareja.” 
Curiosamente, una de las frases que Manuela Gumucio más 

recuerda de Enríquez y que éste repetiría en más de alguna oca- 

sión a familiares y a sus compañeros miristas desde la época uni- 

versitaria, decía: “Yo, de los 30 años no paso”. Era la firme deci- 

sión de un hombre que desde joven, siempre creyó que a esa edad 

se debía, imperativamente, acceder al poder, de lo contrario, era 

mejor desaparecer, casi presagiando en forma suicida cuál sería 
su destino. 

La primera de las grandes movilizaciones empresariales en 

contra del gobierno de la UP sucede el 10 de octubre, cuando unos 
doce mil dueños de camiones, de las provincias comprendidas en- 
tre OHiggins y Malleco, lanzan un paro indefinido. El poderoso 
gremio se plegaba así a la ofensiva política opositora, paralizando 
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virtualmente al país al bloquear la circulación de mercancías y 

agravando el desabastecimiento. De la presunta iniciativa patrió- 

tica de los camioneros chilenos contra el gobierno, no fue ajena la 

CIA, según la prensa extranjera. Un reportaje del diario estado- 

unidense “The New York Times” revelaba que el organismo de 

seguridad estadounidense entregó cinco millones de dólares a los 

camioneros chilenos, otorgando a cada transportista cuatro dóla- 

res diarios, al cambio existente en el mercado negro.'* 

El 21 del mismo mes, se publicaba en el Diario Oficial la ley 

N* 17.798 que establecía un nuevo control de armas, entregando 

su fiscalización a las Fuerzas Armadas, norma que en su parte 

principal decía: 

“Ninguna persona (salvo las Fuerzas Armadas, Carabine- 

ros, Investigaciones, Prisiones e Investigaciones Aduaneras) po- 

drá poseer o tener ametralladoras, subametralladoras, metralle- 

tas o cualesquiera otras armas automáticas de mayor poder des- 

tructor. Asimismo ninguna persona podrá poseer o tener artefac- 

tos fabricados a base de gases asfixiantes, lacrimógenos, veneno- 

sos o paralizantes, de sustancias corrosivas, incendiarias, explo- 

sivas o de metales que por la expansión de los gases producen 

esquirlas, ni los implementos destinados a su lanzamiento”. 

Para Miguel Enríquez, la disposición constituía una nueva 

“ley maldita”, en alusión a la “Ley de Defensa de la Democracia” 

que había autorizado reprimir a la izquierda durante los años 40. 

Uno de los primeros militares encargado de hacer cumplir estric- 

tamente esa ley fue el entonces vicealmirante José Toribio Meri- 

no Castro. El mismo día de la publicación de la ley de control de 

armas, el ex Presidente de la República Eduardo Frei Montalva 

llamaba, a través de Canal 13 de televisión, a convocar a un ple- 

biscito, señalando que ni él ni su colectividad buscaban derrocar 

a Salvador Allende, pero aseguraba tamb
ién que “no quieren una 

guerra civil en el país”.*” 

En otra experiencia amorosa frecuente entre altos cuadros 

del MIR, durante todo ese año, Bautista van Schouwen y 
la perio- 
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dista Gladys Díaz sostenían una relación de pareja. Curioso fue 

el episodio ocurrido, cuando luego de una larga y agotadora noche 

de trabajo, ella preparó a Bauchi un abundante desayuno, justo 

en el momento en que apareció Miguel Enríquez. 

—Parece que me equivoqué de casa. Entré al hogar de la bur- 

guesía, —dijo en forma burlona el secretario general del MIR, mien- 

tras van Schouwen trataba de dar explicaciones. 

—¡Qué le dai tantas explicaciones... Ahora tenemos que pe- 

dir permiso hasta para comer! —protestó Díaz, quien se caracteri- 

zaba por su fuerte carácter y un discurso feminista para la época. 
—Sí, compañera, también hay que pedir permiso para comer 

—contestó Enríquez, siguiendo la broma. 
—Entonces, ya que esto es tan burgués, no te voy a servir 

—respondió Gladys. 
—Mire, compañera, no la quiero pasar a Control y Cuadros; 

usted cada día hace más mérito para que la disciplinen. Así es 

que sírvame, no más, —retrucó el visitante, estallando los tres en 

una sonora carcajada.” 

Durante los primeros días de noviembre, el MIR cimentaba 

el camino para la unión de los grupos que abogaban por el camino 

revolucionario en Latinoamérica. Se reunieron en Santiago la 

Comisión Política en pleno, además de tres miembros del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores de Argentina y tres miembros 
del Movimiento de Liberación Nacional Tupamaro de Uruguay. 
En dicha oportunidad, Miguel Enríquez aprovechó de estrechar 

cada vez más los vínculos políticos con estos grupos, contactos 
que se habían iniciado en 1968. Así nacía lo que más tarde sería 
conocido como la Junta de Coordinación Revolucionaria (JCR), 

organización cuya historia estaría marcada por la muerte y des- 

aparición de la mayoría de sus simpatizantes, en manos de las 
dictaduras latinoamericanas que gobernaron posteriormente. 

Durante ese mismo mes en que el MIR realizaba esta secre- 

ta reunión, el día 24 de noviembre, El Mercurio informaba que 
“los miristas Osvaldo Romo Mena, El Comandante Raúl, y Ale- 
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jandro Villalobos, Comandante Mickey, ambos dirigentes del Frente 

de Pobladores Revolucionarios”, criticaban al Gobierno por lo su- 

cedido días antes en la Población Lo Hermida, donde, producto de 

un enfrentamiento entre pobladores y efectivos de Investigacio- 

nes y Carabineros, resultó muerta una persona. 

Al mes siguiente, Miguel Enríquez y Carmen Castillo viaja- 

ban a Concepción junto a las pequeñas Javiera Enríquez y Camila 

Pascal, para disfrutar unos días de playa en compañía de Bautis- 

ta van Schouwen, su ex esposa Inés y el hijo de ambos, Pablo. 

El año 1973 no presagiaba un mejor año para el país. El 

mercado negro se comenzaba a expandir en todo el país y el 

desabastecimiento era general. El Ejecutivo comenzaba a devol- 

ver algunas empresas intervenidas, provocando las críticas desde 

el interior del partido de Allende. El secretario general del Parti- 

do Socialista, Carlos Altamirano comenzaba a divulgar la frase 

“avanzar sin transar”, como “única forma de fortalecer el proceso 

y derrotar las embestidas contrarrevolucionarias de la burguesía 

y el imperialismo”. 

En aquel verano, ni siquiera el tradicional Festival Interna- 

cional de la Canción de Viña del Mar quedaba fuera de la lucha 

política que vivía el país. Durante la presentación del grupo chile- 

no Quilapayún, abiertamente comprometido con el gobierno de la 

UP, el público literalmente se peleaba en las galerías por defen- 

der o repudiar a los músicos. En la competencia internacional, el 

primer lugar lo obtenía Julio Zegers con el tema Los Pasajeros, a 

su vez, en la parte folklórica, la victoria se la llevaba la joven de 

22 años Margot Loyola con el tema Mi Río, relegando al segundo 

lugar a Canción a la Bandera, de Vicente Bianchi y del Premio 

Nobel Pablo Neruda. Mientras esto sucedía frente al mar, la bo- 

hemia capitalina trataba de olvidar por momentos la tensión en 

el país, acudiendo a la céntrica calle Huérfanos para deleitarse 

con los artistas y vedettes que actuaban en el conocido Bim Bam 

Bum. Al tiempo que esto ocurría en el espectáculo criollo, la red 

de la droga en Chile tenía su propio “padrino”. Siendo intensa- 
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mente buscado por la policía, en su prontuario ya contaba con 

nada menos que 94 detenciones, las que por cierto, no serían las 

últimas. Su nombre era Mario Silva Leiva, más conocido como El 

Cabro Carrera, quien en esos años, poco le interesaban las próxi- 

mas votaciones que se sucederían en el país. 

La campaña de las elecciones parlamentarias previstas para 

marzo agudizaba la situación política. El candidato a senador co- 
munista Volodia Teitelboim anunciaba por radio una “guerra ci- 

vil”, si ganaba la derecha, mientras que, por su parte, el Presiden- 

te Allende advertía respecto del daño que provocaría al país, la 
realización de un nuevo “paro patronal”.? 

El PC continuaba en pugna con los miristas. Luis Corvalán 
reconoce entonces: “Es un hecho conocido que los planteamientos 

suicidas del MIR han encontrado eco en sectores de la Unidad 

popular”.? 
Durante la primera'semana de marzo, el ex alcalde de La 

Reina y candidato a diputado por la DC Carlos Dupré, divulgaba 
un supuesto documento confidencial del MIR, atribuido a Miguel 
Enríquez y en el que se señala: 

“No se trate de defender al gobierno ni al gabinete militar, 

sino de formular un nuevo programa, basado en los postulados 
del MIR. Debemos aprovechar la orfandad en que quedó Allende 

después de la fracasada visita a la URSS, y de la profunda crisis 

económica por la que atraviesa el país, y que tiende a agudizarse. 

En suma, Allende está solo internacionalmente, y en completa 

crisis internamente”. 

El Presidente de la República había viajado a la Unión So- 

viética con el fin de confirmar una serie de convenios de coopera- 
ción. Así ocurrió, pero la esperanza de que el Kremlin concediera 

una sustancial ayuda económica para enfrentar la grave situa- 
ción interna no se concretó. La rigidez de los planes quinquenales 
soviéticos y/o la nula voluntad política de la jerarquía comunista 

impidieron al gobierno de Allende disponer de los medios que ur- 
gentemente requería. No obstante el agudizado conflicto político, 
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expresado también en una desbocada inflación, inesperadamente 

la Unidad Popular obtenía en los comicios parlamentarios del 4 

de marzo una votación del 43,49 por ciento. Chile estaba de he- 

cho, dividido en dos. 
Un mes más tarde, el MIR comenzaba una escalada de to- 

mas propiciadas principalmente en los cordones industriales. En 

Vicuña Mackenna, a la altura del 3200, 300 pobladores prove- 

nientes de los campamentos Nueva La Habana, Lo Hermida y 

San Rafael, se tomaban la vía y levantaban barricadas. El objeti- 

vo era ocupar las bodegas de la Central Nacional de Distribución 

(Cenadi), entidad ligada a la actividad comercial minorista. La 

intervención de las fuerzas de Carabineros para disolver una 

marcha terminaría en violentos enfrentamientos, uno más de los 

que cotidianamente se sucedían. 

Mientras el Presidente Allende calificaba esas acciones de 

“espontaneístas”, el secretario general del MIR sostenía en un 

comunicado público: 

“Es un hecho objetivo que desde hace algunos meses, a lo 

largo de todo el país miles de obreros, pobladores y campesinos, se 

movilizan en distintas formas, también tomándose calles, fábri- 

cas y fundos. Pero no lo hacen, como groseramente afirman Allen- 

de, Vergara, el enano maldito”, El Mercurio y El Siglo, por ultristas, 

provocadores, en contra del gobierno, manipulado por extremistas, 

aliados a la ultraderecha, sino por que la clase obrera y el pueblo, 

azotados por la inflación y el desabastecimiento, se defienden de 

sus consecuencias”.”* 

En una clínica de la comuna de Las Condes, el 12 de junio 

Manuela Gumucio daba a luz al segundo hijo de Miguel Enríquez, 

quien, al igual que su abuelo y hermano, llevaría por nombre Marco 

Antonio. 

La conspiración contra del gobierno de la Unidad Popular 

por parte de algunos militares, comenzaba a tomar forma a me- 

diados de ese mes. En algún lugar de Santiago se reunían oficia- 

les del Regimiento de Blindados N?2 con dirigentes del grupo Pa- 
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tria y Libertad, con el propósito de planificar el levantamiento de 

esa unidad militar y evaluar el apoyo que brindarían sectores ci- 

viles. La reunión sacaba sus frutos. Acuerdan que el capitán Sergio 

Rocha Aros y el teniente Guillermo Gasset instruiría a miembros 

del grupo ultraderechista para que les ayudasen a silenciar las 

radioemisoras “marxistas”, consiguieran combustible para los tan- 
ques y trataran de contener cualquier avance de brigadas de iz- 

quierda al centro de la ciudad. Sin embargo, los altos organismos 
militares tomaban conocimiento de los planes sediciosos elabora- 

dos por uniformados y civiles. En la mañana del miércoles 27 de 

junio, el general Mario Sepúlveda Squella, comandante de la Guar- 

nición de Santiago y de la II División de Ejército, informaba al 

comandante de jefe de la institución, general Carlos Prats, de las 

actividades sospechosas en el Blindado N*2, disponiéndose de in- 

mediato la incomunicación del capitán Rocha y de algunos sub- 
oficiales, mientras se llevaba a cabo un sumario.?* 

Horas más tarde, cuando el vehículo de Prats circulaba por 
la avenida Costanera, una mujer identificada como Alejandrina 

Cox Palma insultó al Comandante en Jefe. Creyendo que era ob- 
jeto de un atentado, el alto oficial sacó su revolver, amenazándola. 

El general Prats se dirigió a La Moneda a presentar su renuncia 

al Presidente Allende. Luego celebraría reuniones con el Consejo 

de Generales, cuyos miembros le aseguran su total apoyo. Esa 

misma noche, el Presidente de la República rechazaba su renun- 

cia, pero el plan golpista seguiría adelante. 
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CAPÍTULO IX 

DíAs DE GOLPE 

La situación era grave y nadie sabía con certeza dónde esta- 

ban Miguel Enríquez y Humberto Sotomayor, aquella mañana del 

29 de junio de 1973 cuando el coronel Roberto Souper, a cargo de 

las tropas del Regimiento Blindado N” 2, intentaba apoderarse 

del Palacio de La Moneda. La acción, iniciada a las 8:55 de la 

mañana, incluía el apoyo de varios tanques. 

No obstante, la aventura sediciosa era desbaratada por el 

propio comandante en jefe del Ejército, Carlos Prats González. 

Ello tuvo lugar cuando el mismo jefe militar, metralleta en mano, 

encara y detiene a los sublevados armados frente a la puerta 

O Higgins del palacio presidencial de La Moneda. 

En entrevista a Canal 13 emitida en octubre de 1999, An- 

drés Pascal Allende relató que aquella mañana, uno de los tan- 

ques que participaron en la conspiración se escapó del grupo de 

blindados. A raíz de esto, el general Prats se comunicó 

telefónicamente con Miguel Enríquez señalándole: “mire Miguel, 

si usted puede, destruya ese tanque”, hecho que finalmente no se 

llevó a cabo. Sin embargo, la hija del ex militar, Sofía Prats 

Cuthbert puso en duda tal declaración, pues aseguró que su pa- 

dre quería “terminar con la insurrección de manera pacífica”. 

Los autores del “tanquetazo” serían luego procesados por la 

justicia militar. La insubordinación castrense dejó ocho muertos, 

entre ellos un militar y el camarógrafo de la televisión sueca 

Leonardo Henricksen, quien literalmente filmó su propia muerte. 

Miguel Enríquez y la periodista Manuela Gumucio habían 

acordado juntarse esa mañana para reconocer a su hijo Marco 
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Antonio ante la ley. Si bien el pequeño había nacido en el sector 
de Vitacura de la comuna de Las Condes, Miguel tenía todo pre- 
viamente arreglado para que fuera inscrito en una oficina que le 

brindara mayor privacidad y seguridad, sin embargo, los hechos 

del día se lo impidieron, tanto que Enríquez y Sotomayor, urgen- 

temente debieron reunirse con la dirigencia mirista y evaluar los 

graves acontecimientos, no sin antes llamar a Manuela informán- 

dole de que no podría concurrir a la cita. 

Antes de que se lograra ubicar al líder mirista, Andrés Pascal 

Allende había tomado la iniciativa de ocupar una pequeña radio. 

A la hora en que Enríquez se incorporó a la reunión, el motín 
militar estaba prácticamente controlado. Muchos miristas se sen- 
tirían después avergonzados de no haber reaccionado oportuna- 

mente frente al levantamiento de los uniformados. El MIR “había 

perdido la iniciativa histórica de utilizar su fuerza social, política 
y combativa que había organizado”? y que supuestamente, era 

de temer, tomando en cueñta que al interior del movimiento revo- 
lucionario existía un grupo de militantes que contaban con una 

buena preparación militar, capaz de enfrentarse con los gestores 

del “tanquetazo”. Era la denominada Fuerza Central, dirigida por 

Arturo Villabela. 

Oriundo del puerto de Valparaíso e hijo de una acomodada 
familia, cuyo padre, proveniente de Cataluña, España, se desem- 
peñaba como ingeniero agrónomo, Arturo Villabela Araujo llegó a 

ser uno de los dirigentes más destacados del movimiento. En 1961 

ingresó a estudiar ingeniería en la Universidad de Concepción. 

Ocho años más tarde contrajo matrimonio con la dentista Rosalía 
Lechuga. Conocido en el MIR como Coño Aguilar, Villabela dirigió 

el aparato militar mejor preparado de la organización, además de 
ser miembro de la Comisión Política y de la Dirección Nacional. 

En marzo de 1974, cuando acudía a un punto de contacto, es cer- 

cado en un operativo dirigido por la FACh. Al tratar de huir, es- 
tando ya herido, recibe siete impactos de bala en el abdomen y es 
detenido en las dependencias de la Academia de Guerra Aérea. 
En 1977 es exiliado e ingresa clandestinamente a Chile en 1981, 
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en la llamada Operación Retorno. Arturo Villabela muere junto a 
otros dos miembros del MIR el 7 de septiembre de 1983, en un 
falso enfrentamiento con agentes de la CNI en calle Fuenteovejuna, 

en Santiago. 

En tanto, en una de las aulas de la Universidad de Concep- 

ción, alumnos de Sociología y Marco Antonio Enríquez Espinosa, 

su profesor, seguían a través de la radio el desarrollo de los aconte- 

cimientos registrados en la capital ese 29 de junio de 1973. Una 

risotada general estalló cuando el locutor informó que “el coronel 

Roberto Souper es el jefe de este golpe fracasado”. Todos sabían del 

parentesco de Enríquez con el militar Souper, quien era concuñado 

de Raquel Espinosa, madre de Marco Antonio y sus hermanos 

Edgardo y Miguel Enríquez, los más altos dirigentes del MIR. 

Horas después del frustrado intento subversivo, los máxi- 

mos dirigentes del movimiento ultraderechista Patria y Libertad, 

Pablo Rodríguez Grez, Benjamín Matte, John Shaeffer, Juan 

Eduardo Hurtado y Manuel Fuentes, se asilaban en la embajada 

de Ecuador junto a los militantes Fernando Moro y José Manuel 

Ruiz. 

El Secretariado Nacional del MIR difunde durante la mis- 

ma jornada una declaración pública. En ella se responsabiliza como 

incitadores del “tanquetazo” al Partido Nacional, a sectores de la 

Democracia Cristiana y del militarismo, entre otros, pero esen- 

cialmente hace un llamado a la población: 

“La clase obrera y el pueblo deben desencadenar ahora una 

ofensiva a fondo contra la reacción y la ultrarreacción chilena. El 

pueblo tiene la fuerza más que suficiente para resolver la crisis 

planteada en su favor. | 

Sólo la movilización y organización independiente de los tra- 

bajadores y el combate decidido e inmediato contra la reacción 

patronal e imperialista pueden derrotar definitivamente esta in- 

tentona golpista y cualquiera intentona posterior”. 

La declaración propone igualmente iniciativas directas, ta- 

les como: 
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“A expropiar Cenadi (Central Nacional de Distribución) y 

Conci (Comando Nacional Contra la Inflación) y todas las gran- 

des distribuidoras y almacenes y que el pueblo tome de inmediato 

en sus manos la distribución y el abastecimiento de la población, 

y a expropiar todos los bienes del imperialismo y a suspender el 

pago de la deuda externa”.* 

Aquella larga y tensa jornada que vivió el país, finalizó con 

un acto de masas, convocado por la Unidad Popular frente a La 

Moneda. En el lugar, un camión con grandes parlantes llamaba a 

“todo el pueblo” de Santiago a concentrarse para escuchar la pa- 

labra del secretario general del MIR, Miguel Enríquez, en las afue- 

ras de la Biblioteca Nacional. Unos 200 jóvenes miristas, en for- 

mación militar, con cascos y largos garrotes, estaban ubicados fren- 

te a la escalinata de ingreso al vetusto edificio. Sin embargo, cinco 

minutos más tarde fueron disuadidos por cuatro carabineros ar- 

mados con fusiles, provocando una desbandada general. Los cál- 
culos habían fallado, el jefe del MIR no pudo hablar y sus briga- 
das demostraban no ser tan fuertes en el campo de acción. 

Al día siguiente, el 30 de junio, Miguel Enríquez, Carmen 

Castillo y sus hijas Camila Pascal Castillo y Javiera Enríquez 

Pizarro, se cambian a una casa ubicada en la Gran Avenida. Tam- 

bién se instalan allí María Luz García, Humberto Sotomayor y la 

abuela de éste.* 

Tras el “tanquetazo”, el MIR acordó con gente del GAP, do- 

minado por socialistas, reforzar el dispositivo de seguridad de 

Allende en caso de nuevas rebeliones militares, a pesar de que el 
movimiento liderado por Enríquez ya no tenía participación en la 
escolta presidencial. Para ello, a los miristas se les entregó 250 

fusiles, ametralladoras y un equipo de comunicación.? 

Por esos días, la actividad de la Agencia Central de Inteli- 

gencia americana (CIA), estaba destinada en Chile a recopilar 
información acerca de quién en el Ejército, podría estar planean- 

do un golpe de Estado, para infiltrar al grupo y lograr acceso a su 
líder. Entre los meses de julio y agosto, la CIA recibió informes 
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periódicos sobre las altas probabilidades de producirse otra insu- 

rrección militar en el país.* 

El 5 de julio, Edgardo Enríquez Fródden, padre del líder 
mirista, recibía en su hogar una llamada telefónica del propio 

presidente Salvador Allende. 
—Aló Edgardo, te habla Salvador, —ante la sorpresiva llama- 

da, el padre de Miguel quedó perplejo y sólo se limitó a escuchar 

el pedido del Presidente—. Te llamo para pedirte un gran favor a 
tu país. Te necesito en el ministerio de Educación. Eres el más 
apto para el puesto. Necesito ahora tu respuesta, —dijo Allende. 

—Pero Presidente, déjeme primero meditarlo, conversarlo con 

mi esposa y mañana le doy mi respuesta, —sugirió Enríquez 

Fródden. 
—Cómo no. Pero no espero una negativa, querido Edgardo 

—concluyó Allende. 
Al cortar su teléfono, Edgardo Enríquez se dirigió inmedia- 

tamente a conversar con su esposa Raquel Espinosa, anuncián- 

dole el pedido presidencial. Aún no terminaba de hablar con ella, 

cuando volvió a sonar el teléfono. Todavía no pasaban ni cinco 

minutos de la última llamada. 

—¡Y qué me dices, querido Edgardo! Supongo que ya acep- 

taste, por lo que mañana te espero en La Moneda —dijo un insis- 

tente Salvador Allende quien de esta manera, comprometía al 

padre de Miguel Enríquez a encabezar el ministerio de Educa- 

ción.” | 
Al día siguiertte, un nuevo gabinete juraba en La Moneda. 

El socialista y ex superintendente de Seguridad Social, Carlos 

Briones asume como ministro del Interior, mientras el ex canci- 

ller Clodomiro Almeyda hace lo propio en Defensa. Por su parte, 

Edgardo Enríquez Fródden, se convierte en el nuevo titular de 

Educación. 

A las 21 horas del domingo 8 de julio, sonaba esta vez, el 

teléfono en la casa del general Carlos Prats. Un periodista, que 

sirve de enlace de Miguel Enríquez, le informa que el dirigente 
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» 

mirista necesitaba hablar urgentemente con él, a lo que el alto 

oficial accede de inmediato. Una hora y media más tarde, Enríquez 

y Sotomayor llegan a la casa del uniformado. Le señalaron que 
poseían antecedentes fidedignos de que el 29 de junio los oficiales 

subalternos de la Escuela de Caballería, trataron de convencer a 

los suboficiales de marchar a Santiago con la Escuela, para pres- 

tar apoyo al amotinado Batallón Blindado N*2. Según el informe, 
los suboficiales habían rechazado participar en el intento subver- 
sivo. De acuerdo con los datos que Enríquez entregaba al general 

Prats, Sergio Ossa Pretot era el encargado de la Democracia Cris- 

tiana para predisponer a la oficialidad media contra el gobierno. 

El propósito del jefe del MIR era que se informara al SIM (Servi- 

cio de Inteligencia Militar) y se procediera a apresar a los impli- 
cados, sin embargo, el SIM sólo reunía y procesaba información 
referida al extremismo de izquierda, no la relacionada con la 

ultraderecha. Los miristas se irían sin lograr su objetivo de inves- 

tigar los focos sediciosos al interior de las Fuerzas Armadas. 
Carlos Prats, aunque por cierto en completo desacuerdo con 

las tácticas miristas, reconocía en Enríquez a “un joven de talento 

y sinceramente convencido de la justicia de su causa”.* El alto 

oficial militar se habría reunido semanalmente con los jefes 
miristas, en los últimos meses de su jefatura como Comandante 

en Jefe del Ejército, tratando de convencer a los líderes revolucio- 

narios de la necesidad de evitar el enfrentamiento, llamándolos a 

la cordura.? 
En otro de estos encuentros en los que habría estado pre- 

sente Miguel Enríquez, Andrés Pascal Allende y el general Prats, 
los miristas le habrían manifestado su preocupación por las se- 

cretas reuniones golpistas que se estaban realizando en buques 

de guerra de la Armada en el puerto nortino de Iquique. Según 
los informes elaborados por un suboficial pro mirista que hacía de 
garzón en los citadas encuentros, señalaba la participación de ofi- 
ciales de la Armada, Carabineros y del Ejército, entre ellos, el 

general Augusto Pinochet Ugarte. Pascal Allende, en entrevista a 
Canal 13 recordó que al entregarle esos datos a Carlos Prats, este 
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no podía creer lo que estaba leyendo, señalando: “Esto no puede 
ser verdad. Esto es una maniobra y los están engañando a uste- 

des. Pinochet es mi amigo, mi persona de confianza, él es un 

constitucionalista. Esto no es verdad”. Finalmente, Prats no cre- 

yó la versión de los revolucionarios, pero más allá de este encuen- 

tro, según este relato, se pondría en duda la tesis sobre la partici- 

pación final del general (r) Augusto Pinochet en el plan golpista 

del 11 de septiembre de 1973. 

Mientras al interior de las Fuerzas Armadas, se continua- 

ban desarrollando planes para el derrocamiento del gobierno de 

la UP, el 17 de julio, miles de personas colmaban las galerías del 

Teatro Caupolicán. Ese lunes, todos esperaban que las palabras 

de Miguel Enríquez llamarían a la ofensiva final: 

“A lo largo y ancho del país se oye un solo grito que resuena 

en las fábricas, fundos, poblaciones y liceos, en los cuarteles del 

pueblo. El llamado a crear, fortalecer y multiplicar el poder popu- 

lar, el poder de los comandos populares, el poder de los obreros y 

los campesinos, los revolucionarios y los trabajadores deben de 

inmediato extender las tomas de fábricas y fundos, multiplicar 

las tareas de defensa, impulsar el poder popular como gobierno 

local autónomo de los poderes del Estado. 

«los suboficiales y carabineros deberán desobedecer las 

órdenes de los oficiales golpistas. Y en ese caso, todas las formas 

de luchan se harán legítimas. 

“Entonces sí que será cierto que los trabajadores, con los 

soldados, los marirteros, aviadores y carabineros, los suboficiales 

y oficiales antigolpistas tendrán el derecho a construir su propio 

ejército, el ejército del pueblo”.' 

Los asistentes seguían atentos cada palabra de Enríquez. 

El MIR endurecía cada vez más su posición y ya desde febrero de 

1972, el movimiento había planteado una precaria e ingenua es- 

trategia para detener un golpe de Estado. Esta consistía en la 

movilización de unas 12.000 personas en todo Santiago, quienes 

levantando barricadas y premunidos de rudimentarias armas de 
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fabricación casera, se enfrentarían al Ejército, lo que supondría, 

haría arrastrar a grandes masas de la población, sin el propósito 

de enfrentar al enemigo, sino más bien, resistirlo. 

En sus Memorias, el mismo general Carlos Prats alude a la 

insignificancia de la capacidad militar del MIR, señalando que 

“en el Ejército, nos reíamos por el significado que le dan al hecho 
de que un particular pudiera haber comprado una de esas metra- 

lletas. Por cada arma automática, tenemos stocks muy grandes 

de municiones. Pero un civil, si tiene sólo 50 tiros y una metralle- 

ta, ésta se los come en segundos y luego la metralleta nos sirve 

para nada”. Según uno de los jefes militares del MIR, reconoció 
después al secretario general del PS, Carlos Altamirano que la 

cantidad de militantes miristas con un grado mínimo de instruc- 

ción militar, no superaba de las 600 a 700 personas, por lo que las 

posibilidades de enfrentarse de igual a igual con un ejército pro- 

fesional y disciplinado, como lo es en el caso chileno, serían nu- 

las. 
En aquel tiempo, el aparato armado del MIR se entrenaba 

en una parcela camino a Farellones, siendo uno de sus más desta- 

cados instructores el ex militar Mario Melo Pradenas, El Pelao, 

un personaje excéntrico que no dudaba en incluir como parte de 

su “uniforme de guerra”, una buena cantidad de granadas que 

siempre llevaba consigo. Sin embargo, con el tiempo, también co- 

menzaría a ser discriminado del grupo subversivo por su tenden- 
cia sexual.!** 

Eran los días en que los enfrentamientos entre comunistas 
y miristas, se trasladaban esta vez a los cordones industriales. El 
jueves 19 de julio, trabajadores del Cordón Vicuña Mackenna cor- 
tan avenidas y calles con el fin de proteger a las fábricas tomadas 
en el evento de que se intentara desalojarlas. La Central Única 
de Trabajadores (CUT), dirigida por el PC, había optado por la 
manifestación pacífica, pero el MIR se haría presente con el diri- 

gente Víctor Toro, quien llegó con columnas del Movimiento de 

Pobladores Revolucionarios (MPR) y del Frente de Trabajadores 
Revolucionarios (F'T'R) con el fin de tomarse las bodegas de La 
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Papelera y las de Cenadi.** El panorama era inquietante. El mi- 

nisterio del Interior ordenaba que efectivos de Servicios Especia- 

les de Carabineros acudieran esa noche al lugar para evitar pro- 

blemas mayores. En el operativo, sin embargo, muere el poblador 

mirista José Arroyo Riquelme. El subsecretario del Interior, Da- 

niel Vergara, explicó que Arroyo había fallecido tras caer de un 

techo al que se había encaramado. 

Además de llamar a los soldados a desobedecer a los oficia- 

les golpistas, el MIR pedía la “democratización” de las FF.AA.. En 

una declaración radial, el movimiento aludía también a las dife- 

rencias salariales existentes entre los uniformados: “Un sargento 

con 27 años de servicio tiene una renta poco inferior a los 10 mil 

escudos, mientras que un teniente coronel, con igual antigúedad 

tiene un sueldo de 27 mil escudos”.' La organización proponía 

reestructurar las escuelas de oficiales de las instituciones de la 

Defensa, abriéndola a todos los sectores sociales, sin diferencia de 

clases. 

A la crisis política se sumaba una delicada situación econó- 

mica. El gobierno de la Unidad Popular tambaleaba. El 21 de ju- 

lio, el Instituto Nacional de Estadísticas entregaba los nuevos 

indicadores económicos. En los últimos doce meses, el índice acu- 

mulado de alza de precios llegaba a 283,4%, mientras que en el 

último mes, la inflación había sido de un 15, 6 por ciento. 

Cinco días después, otro hecho empeoraba el clima de vio- 

léncia. Arturo Araya Petersen, capitán de navío y edecán naval 

del Presidente Allénde, es asesinado en su propia casa, ubicada 

en la santiaguina comuna de Providencia. Antes de que transcu- 

rrieran 24 horas fue detenido el electricista José Riquelme 

Bascuñán, quien en estado de ebriedad había pasado frente a la 

Prefectura de Carabineros de Santiago, donde fue inmediatamente 

detenido tras un altercado con un policía. Al día siguiente, con 

grandes titulares, el vespertino La Segunda aseguraba en su pri- 

mera página: “Cayó asesino del edecán. Se habría entregado a 

Carabineros. Grupo extremista de izquierda lo ultimó. Pretendían 
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raptarlo para convulsionar al país. FTR, MIR y PS serían los cóm- 

plices”. 
En primera instancia, el capitán Germán Esquivel del Ser- 

vicio de Inteligencia de Carabineros (SICAR), había logrado “la 
confesión” de Riquelme, quien declaraba su culpabilidad en los 
hechos. Horas después era trasladado al cuartel de Investigacio- 

nes, donde se comprobó que la confesión estaba jurídicamente vi- 

ciada por haber sido obtenida bajo presión. 

Pero más allá de la información suministrada por la prensa 
opositora, se iniciaba una investigación judicial que lograría es- 

clarecer el crimen del capitán Araya. Los responsables se entre- 

garon al Ejército y algunos afirmaron ser miembros de los deno- 

minados “Guerrilleros Nacionalistas”, grupo escindido de Patria 

y Libertad que trabajaba en conexión con el Comando Rolando 
Matus, brazo operativo del Partido Nacional.** 

El fin de semana del 4 y 5 de agosto, en el molo de Valparaíso, 

se gestaban movimientos ajenos a la rutina naval. En el crucero 

Almirante Latorre y en el destructor Blanco Encalada, un grupo 

de suboficiales preparaba una sublevación, aprovechando que gran 

parte de la dotación se encontraba de “franco”. La acción, sin em- 
bargo, no pasaría a mayores, pues era sofocada por los organis- 

mos de inteligencia naval. Dos días después, el 7 de agosto, la 

Armada de Chile declaraba públicamente haber detectado movi- 
mientos subversivos entre sus filas. El jefe de Relaciones Públi- 

cas de la institución, capitán de fragata Felipe Barahona Lopetegui, 
señaló en un documento oficial: “Estos hechos son consecuencia 

evidente de la intensa campaña de propaganda perniciosa que 
han estado desarrollando grupos extremistas mediante continuos 

llamados a la desobediencia”.!” 
Entre los instigadores de la sedición naval se aludía clara- 

mente a los caudillos de la izquierda revolucionaria chilena: Oscar 

Guillermo Garretón Purcell, diputado del MAPU,; Carlos 
Altamirano Orrego, senador y secretario general del PS, y Miguel 
Enríquez Espinosa, jefe máximo del MIR. 

170 



Oscar Guillermo Garretón era en aquellos tiempos un vehe- 

mente dirigente izquierdista y líder del partido MAPU. Es por 

ello que este ingeniero comercial de la Pontificia Universidad 

Católica, luego del golpe de Estado fue exiliado y partió rumbo 

Cuba, regresando en la década de los ochenta, donde tras perma- 

necer un breve período encarcelado por la justicia militar, se dedi- 

có a la empresa privada, llegando a ser director del Metro S.A., 

presidente del directorio de la Compañía de Teléfonos de Chile, 

presidente de empresas lansa, siendo actualmente uno de los hom- 

bres de negocio más prominentes en el país. 

Por su parte, Carlos Altamirano, quien provenía de una ilus- 

tre familia de terratenientes y que en su juventud había obtenido 

el título sudamericano del lanzamiento de jabalina, ha sido sindi- 

cado como uno de los principales causantes del golpe militar de 

1973. Durante la Unidad Popular, Carlos Altamirano se reunía 

en forma periódica con el jefe mirista, y hasta estos días recuerda 

a Miguel Enríquez como un hombre de un asombroso talento y 

con gran poder de convencimiento. “Discutir con él no era fácil, 

pues era ocurrente, rápido, de mucha energía. Un joven líder 

carismático”, sin embargo, también es claro en señalar su princi- 

pal defecto: “Miguel estaba muy alejado de la realidad”.'* 

Pero en aquellos días de agosto de 1973, tanto Garretón, 

Altamirano y Enríquez, trataban de ser judicialmente cercados 

por la marinería, pues parecían estar llegando demasiado lejos 

con sus actos. La institución militar interpuso una petición de 

desafuero contra los dos parlamentarios y se ordenó la detención 

del líder mirista a requerimiento del gobierno, invocando a la Ley 

de Seguridad Interior del Estado. Luego se instruiría la causa rol 

3296 en el Juzgado Naval de Valparaíso, caratulada como “Sedi- 

ción frustrada”, cuyo objetivo era esclarecer los móviles de los “po- 

líticos sediciosos” y someterlos a proceso. 

Desde un primer momento, el sargento 2% Juan Cárdenas 

Villablanca y el cabo 2” José Lagos Améstica figuraron como los 

responsables del movimiento subversivo al interior del Armada. 

Sin embargo, a los uniformados mencionados se agregaría duran- 
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te los días siguientes una lista de 45 personas, entre suboficiales 

y operarios. Todos serían sometidos enseguida a la Justicia Mili- 

tar y declarados reos por el mismo delito: incumplimiento de de- 

beres militares. Durante el proceso, el número de inculpados lle- 
gó a 58, de los cuales 54 fueron privados de libertad por casi un 

año.” Entre ellos, se encontraba el suboficial Antonio Ruiz Uribe, 

quien admitió a la prensa nacional el 7 de septiembre de 1999, 

que fue torturado durante su privación de libertad, sumer- 
giéndosele en tarros de 200 litros llenos de excremento y barro, 

siendo también víctima de golpes con toallas mojada, propinados 

por oficiales de la Armada. 
El 2 de octubre de 1973, la 1? Corte Marcial de la Marina de 

Guerra declaraba reos y procesaba en ausencia a Altamirano 

Orrego, Garretón Purcell y a Miguel Enríquez Espinosa.” 

Las diligencias judiciales lograban también la declaración 

de Nibaldo Eduardo Sepúlveda Zúñiga, un funcionario de los As- 

tilleros Marítimos de Chile (Asmar), quien comprometía explíci- 

tamente al MIR, al relatar que, a comienzos de año, el empleado 

particular de Asmar y alumno de ingeniería en la Universidad de 

Concepción, Luis Jaramillo Astudillo le anunció una reunión que 

se celebraría en la casa del operario Humberto Lagos, del taller 
51, en la cual se hablaría de cuestiones políticas. Sepúlveda Zúñiga 

se manifestó interesado en participar. La reunión se realizó en el 

mes de julio en la casa de Lagos, ubicada en la Población Lan “S”. 
Presentes estuvieron el dueño de casa; el operario Tomás Matus 

Poblete; Luis Jaramillo; un señor de apellido Reysol y otro llama- 

do Luis, estos últimos militantes del MIR. Asistieron también otras 

dos personas, a quienes Sepúlveda dijo no conocer. En el encuen- 

tro se habló de política y se recomendó leer Principios del Socia- 

lismo, libro publicado por la estatal Editorial Quimantú y ade- 
más, los asistentes recibieron de regalo un ejemplar de El Rebel- 

de. Los participantes convienen que había que “organizarse al 
interior de Asmar, en núcleos secretos, los que deberían estar pre- 
parados para actuar cuando llegara la ocasión”.?* 

A medida de que avanzan las indagaciones judiciales, el MIR 
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aparecería como una de las principales organizaciones que insta- 

ba a la sedición. 
Juan Cárdenas Villablanca reconoció ser el jefe del grupo 

que tomaría el control del buque Blanco Encalada, en caso de que 

la oficialidad intentase dar un golpe de Estado junto a otras uni- 

dades; admitió además haberse contactado con el cabo Blasset, 

quien dirigía un grupo similar en el Almirante Latorre. Semanas 

antes, el sargento Cárdenas había recibido en Valparaíso una lla- 

mada telefónica de alguien que se identificó como Tito, quien le 

pidió salir al molo pues tenía un encargo para él. Ahí, un hombre 

moreno, de largo pelo liso, le entregó una carta, indicándole que 

tras leer su contenido debía quemarla. Cárdenas no lo hizo y di- 

cha carta fue requisada por la Fiscalía Naval, usándola más tar- 

de, como prueba en el proceso. 

En uno de los papeles se señalaba que Miguel Enríquez que- 

ría hablar de “los compañeros del Blanco”, para lo cual se agrega- 

ba un número de teléfono a través del cual podría ubicársele. En 

uno de sus viajes a Santiago, Cárdenas telefoneó al secretario 

general del MIR, acordando una reunión para el jueves 2 de agos- 

to. A dicho encuentro asistieron también el marinero Roberto 

Fuentes y el cabo Pedro Lagos Carrasco. Los suboficiales le plan- 

tean su inquietud por el riesgo de que se produzca un golpe de 

Estado. Los rumores indicaban que incluso existía fecha: el miér- 

coles 8 de agosto. 

Enríquez les informa que al día siguiente habría una im- 

portante reunión en la capital a la que debían asistir. Decide 

contactarse con Carlos Altamirano: 

—Es urgente, debes conversar con un sargento de la Armada 

llamado Cárdenas que tiene información importantísima. 

—Pero Miguel, tengo mil cosas que hacer, qué voy a conver- 

sar con un sargento —fue la reacia respuesta de Altamirano. 

—Es que yo tengo información fundamental de cómo viene el 

golpe, tienes que venir —insistía Enríquez, petición que finalmen- 

te le fue aceptada. 

Eran las diez de la noche del viernes 3 de agosto y en una 
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casa ubicada en las cercanías de Puente Alto, Cárdenas y sus com- 

pañeros se reúnen con el senador Altamirano, Miguel Enríquez y 

otros dos miristas. También asisten los suboficiales Juan Roldán 

Bernal, Ernesto Zúñiga Vergara, Alberto Salazar Briceño y un 

marinero del Latorre, al que Cárdenas Villablanca no conocía. 

Cárdenas les explica su plan para contrarrestar a las fuer- 

zas golpistas: apresar a los oficiales sediciosos y tomar el control 

de los buques de guerra. Altamirano les pregunta cuál es la fuer- 

za de su movimiento. 
—Bastante —fue la respuesta del suboficial Cárdenas. 
Según la Causa Rol 3296 del Juzgado Naval de Valparaíso, 

el parlamentario socialista aceptó la iniciativa, asegurando que 
contarían con el apoyo popular, sin embargo, Altamirano señaló a 

los autores de esta investigación que esto sólo sería posible “en 

caso que los sediciosos navales dieran el primer golpe, no noso- 

tros”.?? Miguel Enríquez, en tanto, creía que no había posibilidad 
de contar con la ayuda de la Infantería de Marina, y que si ésta se 

oponía, habría que bombardearla, para lo cual él ofrecía la ayuda 
de 15 mil paramilitares y armas para los suboficiales marineros 
en caso de faltar.” 

Casi nadie compartió la propuesta del máximo dirigente 
mirista. Para los suboficiales no era necesario un bombardeo. La 

reunión se diluyó progresivamente entre preguntas y respuestas, 

aunque el cabo Pedro Lagos y un dirigente del MIR concuerdan 
una frecuencia de radio para mantenerse en contacto. 

Todo parecía estar listo frente a eventuales sublevaciones. 

El sargento Cárdenas regresó al buque el domingo en la noche, 
pero allí fue detenido por el segundo comandante de la nave, quien 

sabía de su reunión con los líderes del ala más radical de la iz- 

quierda. Los planes rebeldes empezaban a hundirse y la infiltra- 

ción en las Fuerzas Armadas comenzaba a ser descubierta. 
Los diálogos entre el gobierno y la Democracia Cristiana se 

suceden durante esas semanas de agosto, aunque sin lograr acuer- 

dos, mientras en gran parte del país continuaba la paralización 
de los camioneros, dejando al país en un verdadero colapso. 
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Salvador Allende introduce el 13 de agosto nuevos cambios 
en su gabinete, al cual ingresan uniformados. El general Carlos 
Prats asume en Defensa y en Obras Públicas el general de la FACh 

César Ruiz Danyau. Como titular de Tierras y Colonización es 

designado el director general de Carabineros, José María 

Sepúlveda Galindo, y el almirante Raúl Montero Cornejo en Ha- 

cienda. El general Augusto Pinochet, el vicealmirante José Toribio 
Merino, el general de la FACh Gustavo Leigh y el general de Ca- 

rabineros Jorge Urrutia, subrogan, respectivamente, a los altos 

oficiales llamados a ejercer responsabilidades ministeriales. En 

Interior asumía Orlando Letelier y Clodomiro Almeyda volvía a 

la Cancillería. 

En palabras de Salvador Allende, estos nuevos ministros 

tenían la misión de “impedir que Chile se vea azotado por la gue- 

rra civil”. Para Miguel Enríquez este era simplemente un *gabi- 

nete de capitulación”. 

La beligerancia verbal de la oposición aumentaba de grado 

y los hechos de violencia se suceden. Tras una serie de incidentes, 

en especial una contramanifestación de esposas de oficiales mili- 

tares ante su propia casa, el 24 de agosto, el general Carlos Prats 

González se ve obligado a presentar su renuncia. En su decisión 

le siguen Montero Cornejo y Sepúlveda Galindo. Cesar Ruiz ha- 

bía dimitido días antes al ministerio de Obras Públicas. Ahora, la 

Comandancia en Jefe del Ejército era asumida por el general 

Augusto Pinochet Ugarte. 

Esa misma mañana, Miguel Enríquez y su cuñada Ana 

Pizarro, hermana de la fallecida esposa del jefe del MIR, Alejan- 

dra Pizarro, se encuentran para decidir quién se hará cargo de 

Javiera, la pequeña hija del mirista. La conversación en torno a 

la importante decisión familiar discurre no sin interferencias, 

puesto que Miguel no desviaba su atención de la información ra- 

dial, enterándose así de la dimisión del general Prats, causando 

la molestia de Ana, más interesada en saber del futuro de Javiera. 

—Es que están pasando cosas muy graves —le responde in- 
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sistentemente Enríquez a su cuñada. Finalmente resuelven que 

Miguel tendría a la niña durante un tiempo más, decisión por 

cierto arriesgada, pues la situación política era cada vez más de- 

licada. 

Por su parte, Roberto Thieme, uno de los líderes del 

ultraderechista grupo Patria y Libertad, declaraba desde la cár- 
cel el 28 de agosto al vespertino socialista La Noticia de Ultima 
Hora: “Derrocaremos al gobierno de la Unidad Popular sea como 
sea. Si es necesario que haya miles de muertos, los habrá, pero en 

esto no estamos solos. Nosotros apoyamos a los movimientos de- 

mocráticos como los transportistas, comerciantes, médicos, indus- 

triales, porque sus fines son los nuestros ”.** 
Tres días antes, el 25 de agosto, Thieme había sido detenido 

por efectivos de Investigaciones, mientras comía en el restauran- 
te Innsbruck, en Las Condes. ¿Pero quién era este hombre que 

desde la cárcel llamaba a derrocar al gobierno de Allende, sin 

importar la cantidad de muertos que ello pudiera provocar? 
Hijo de inmigrantes alemanes que llegaron a Chile antes de 

la Segunda Guerra Mundial, Roberto Thieme se caracterizó por 

ser uno de los más duros dirigentes de la organización derechista 
y segundo hombre de Patria y Libertad, después de su líder natu- 
ral Pablo Rodríguez Grez. En un espectacular montaje ocurrido 

en febrero de 1973, Thieme hizo creer al país entero que había 
muerto en un accidente aéreo en las costas de Concepción. Sin 
embargo, el avión que el mismo piloteaba, lo aterrizó en Colonia 

Dignidad desde donde continuó por tierra su viaje hacia Argenti- 
na. En territorio trasandino trabajó clandestinamente para el 

movimiento hasta después del “tanquetazo”, cuando la mayoría 

de la dirigencia de Patria y Libertad se exilia en Ecuador. Roberto 
Thieme regresa secretamente a Chile y se hace cargo del movi- 

miento hasta que es detenido. Catorce días después del golpe de 

Estado es liberado por las autoridades militares. Durante la dé- 
cada de los ochenta, viaja a Estados Unidos donde realiza diver- 

sas actividades empresariales, volviendo al país para el plebiscito 
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de 1988. Al año siguiente es postulado por el Partido de Sur como 

candidato a diputado. En 1992 vuelve a hacer noticia al contraer 

matrimonio con Lucía Pinochet Hiriart, la mayor de las hijas del 

general (r), de quien se separó en 1996. Actualmente, Roberto 

Thieme es propietario de la empresa Dé-T y representante en Chile 

de la división muebles de Hyundai. Pero en el invierno de 1973, 

tenía un solo objetivo en su cabeza: derrocar a la Unidad Popular. 

El 29 de agosto, una vez más el Presidente Allende modifi- 

caba su gabinete. Asume como ministro de Hacienda el 

contralmirante Daniel Arellano y, en Minería, el general de divi- 

sión Rolando González. A la cartera de Interior vuelve Carlos 

Briones y Orlando Letelier permanece en Defensa. 

En los primeros días de septiembre, Miguel Enríquez visi- 

taba al matrimonio formado por Mónica San Martín, su polola en 

la época universitaria, y Hugo Corvalán, su compañero en la Es- 

cuela de Medicina. En la casa, ubicada en la Avenida Bilbao, poco 

antes de llegar a Américo Vespucio, Miguel les pidió prestados 

unos sacos de dormir, los que le son regalados. Aprovechó el en- 

cuentro para contarles cómo veía la situación política, asimismo, 

dijo tener antecedentes de que ya se estaba torturando a gente en 

la Armada y que “venía un golpe de Estado y una represión muy 

grande”. El matrimonio Corvalán-San Martín eran buenos ami- 

gos de Miguel. En esos los últimos meses le habían facilitado una 

casa en el sector de El Arrayán, en donde se hospedaban varios 

miembros de la Comisión Política, incluido el líder mirista, quien 

no podía resistir a/la tentación de pedirle a su antigua amiga de 

la universidad, finos quesos roquefort y camembert, exquisiteces 

difíciles de encontrar en aquellos difíciles momentos, pero muy 

apetecidas por el líder del MIR. 

Por esos días, Miguel Enríquez llamaba a su antiguo amigo 

radicado en Temuco, el abogado Juan Patula Saavedra para que 

lo ayudase en algunos conflictos legales que el MIR tenía. 

_Patula, necesito que nos soluciones unos problemas con 

unos sindicatos, en especial con el de Radio Nacional (de propie- 
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dad del MIR). Arrienda una oficina a todo trapo y con una alfom- 

bre bien gruesa. ¡Que no se note pobreza, huevón! Pero necesito 

que me soluciones esto en no más de diez días, —concluyó Miguel, 

cuyo plazo solicitado, la historia se encargaría de abortarlo pre- 

maturamente. 

Mientras tanto, en el plano militar, el MIR ya se encontraba 

produciendo artesanalmente desde hacía semanas, pequeñas can- 

tidades de subametralladoras en el Cordón Cerrillos.” 

El 9 de septiembre, Miguel Enríquez sostiene una extensa 

reunión con el Presidente Allende que duró hasta las dos de la 

mañana. Analizan la grave situación política y el inminente gol- 

pe, aunque ambos no llegan a ningún acuerdo.” Para el MIR, el 

golpe era un hecho. Muchos de sus militantes se encontraban desde 

hacía meses en situación de “reclutamiento”. 

Horas antes, el almirante José Toribio Merino enviaba des- 

de el puerto de Valparaíso, un pequeño papel que cambiaría los 

destinos de la patria por los próximos años. La importante misiva 

era trasladada secretamente a los comandantes en jefes del Ejér- 
cito y la Fuerza Aérea, con el siguiente mensaje: 

Gustavo y Augusto. 

Bajo mi palabra de honor, el día D será el 11 a la hora 06.00. 
Si Uds. no pueden cumplir esta fase con el total de las fuerzas que 

mandan en Santiago, explíquenlo al reverso. El almirante Huidobro 
está autorizado para tratar y discutir cualquier tema con ustedes. 

Les saluda con esperanza y comprensión: 

Merino 
Al reverso de la nota se leía los últimos y firmes deseos del 

Almirante. 

Gustavo: Es la última oportunidad. 
JT. 
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Augusto: Si no pones toda la fuerza de Santiago desde el 

primer momento, no viviremos para el futuro." 

La decisión estaba tomada. El día y la hora, determinada. 

Al día siguiente, los principales oficiales que encabezarían el gol- 

pe de Estado, eran llamados secretamente y transportados en 

helicópteros para recibir las órdenes de sus generales. 

Miguel Enríquez y Humberto Sotomayor no llegan ese lu- 

nes 10 de septiembre a la casa de Gran Avenida. Ambos presen- 

tían certeramente que se avecinaban días decisivos en la historia 

del país.?* 
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CAPÍTULO X 

“AHORA LE TOCA A MIGUEL”... 

A las 4 de la mañana del once de septiembre de 1973, mien- 

tras las calles de Valparaíso estaban vacías y la oscuridad reina- 

ba, la Armada de Chile comenzaba secretos movimientos entre 

San Antonio y Quintero. Momentos después, el Servicio de Inteli- 

gencia de la Marina ponía en marcha la denominada Operación 

Silencio. El puerto de Valparaíso y Viña del Mar quedaban aisla- 
dos del resto de Chile: ni teléfonos, ni telégrafos, ni radios, excep- 

to la radioemisora Naval, que nacía en ese momento. 

Cuando faltaban 10 minutos para las 5 de la madrugada, en 

la sureña ciudad de Concepción, la mayoría de sus habitantes 

dormía a esa hora, salvo quienes debían trabajar más temprano, 

entre ellos, el oficial de la FACh, Mario López y el Grupo 7 que 

comandaba. 

La “bandada” debía analizar la tarea del día, luego carga- 
rían los aviones con el armamento requerido, en el que destacan 

los cohetes Sura y Sneb. Era la primera vez que el Grupo 7 en- 
frentaba una misión bélica real. 

Entre las 5 y las 8:30 de aquel día, se instalaron los verda- 
deros protagonistas de ese “once” en sus puestos radiales. En 

Peñalolén, el general Augusto Pinochet en el puesto N” 1; el gene- 
ral Gustavo Leigh —en El Bosque-— puesto N*2; en la Escuela Mili- 

tar, el general César Benavides y el director coronel Nilo Floody, 
puesto N* 3, y por último, en el puesto N” 4, el almirante Patricio 

Carvajal, ubicado en el ministerio de Defensa. 

Alas 7 de la mañana, la comisión política del MIR se reunía 

en la comuna de San Miguel, en casa de una pareja de militantes 
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socialistas. La noche anterior, gente del MAPU informó a la 

dirigencia mirista que desde el sur, habían salido camiones mili- 

tares desde de Curicó, con destino a la capital, así también, ya 

manejaban información de desplazamiento de tropas desde Los 

Andes. Ahora parecía que el “golpe” era inevitable y para ello, 

Miguel Enríquez comenzó a entregar instrucciones a sus militan- 

tes, en medio de reiterados telefonazos y con gran movimiento de 

autos en las afueras del hogar. 

Mientras tanto, el Coño Aguilar, nombre político de Arturo 

Villabela, y Andrés Pascal Allende se dirigían a la embajada cu- 

bana en busca de armas, iniciativa finalmente frustrada por cuanto 

funcionarios de la casa diplomática se negaron a entregar el ar- 

mamento. En las afueras, patrullas militares comenzaban a ro- 

dear el recinto. Pascal Allende fue reconocido, comenzando un in- 

fernal tiroteo. La tensión era extrema, pero en una rápida acción, 

los miristas lograban salir disparando del lugar. 

A las 7:20 de la mañana, luego de las revisiones técnicas 

de rigor, despegaban desde Concepción 18 aviones de guerra. 

Libra, nombre de combate de Mario López, posicionaba su 

Hawker Hunter en el frente, liderando la ofensiva. Los minutos 

avanzaban y cuando los relojes aún no marcaban las ocho, la 

antena de Radio Corporación, de propiedad del Partido Socialis- 

ta, quedaba completamente destruida en el curso de dos pasa- 

das realizadas por los aviadores. Era sólo el principio para López 

y su Grupo 7. 

En cosa de Minutos, el país se enteraba de que el golpe de 

Estado era un hecho. 

Según los antecedentes con que contaba la inteligencia del 

Ejército desde el “tanquetazo” del 29 de junio, se sabía que los 

agentes cubanos llegados a Chile, habían diseñado un dispositivo 

de seguridad con francotiradores apostados en los principales 

edificios del barrio cívico de Santiago. Además, se manejaba in- 

formación certera de que los primeros focos de resistencia se cons- 

tituirían con mayor rapidez en las universidades, no así en los 
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cordones industriales. De esta manera, los militares tomaban rá- 

pidamente el control de la ciudad. 
El Presidente Allende ordenó al director de Carabineros, 

general José María Sepúlveda, reforzar la guardia de La Moneda 
y al ministro del Interior, Carlos Briones, trasladarse de inmedia- 

to al palacio. El combate era inevitable. Entonces, el Primer Man- 

datario trató infructuosamente de comunicarse con el general 

Pinochet, el almirante Carvajal y el general Orlando Urbina. Lo 
que no sabía Allende era que este último, había sido enviado de 

emergencia a Temuco por órdenes de Augusto Pinochet, con la 
excusa de investigar un presunto foco guerrillero en Neltume.! 

Pasadas las 8:30, por las ondas de Radio Agricultura, de 
propiedad la Sociedad Nacional de Agricultura, se escucha la pro- 

clama de las Fuerzas Armadas y Carabineros que anunciaban el 
derrocamiento del Presidente de la República. El sueño de los so- 

cialistas se derrumbaba aquella mañana. 
A las 9:25, Salvador Allende se comunicó por primera vez 

con el almirante Patricio Carvajal, quien lo intima a rendirse, 

garantizándole la integridad física y ofreciéndole un avión para 

trasladarse junto a su familia, al punto del extranjero que él eli- 

gilera. 

Miguel Enríquez intentó varias veces ponerse en contacto 

con el Presidente Allende. No logra hablar con él, pero sí con su 
hija Beatriz, con quien tenía una gran amistad desde la época en 
que ambos eran estudiantes de medicina en la Universidad de 
Concepción. Durante mucho tiempo, la prensa de derecha inventó 
maliciosamente una relación amorosa entre el líder del MIR y la 

hija de Salvador Allende. El 14 de agosto de 1971, el diario Tribu- 
na publicaba: “Miguel Enríquez, quien en un futuro próximo con- 

traerá matrimonio con una de las hijas de Salvador Allende...”. 
Inclusive, el denominado Libro Blanco del cambio de gobierno en 
Chile, editado por el régimen militar, tras el golpe de Estado pu- 

blicó: “Se dice, que Miguel Enríquez se habría casado con una hija 

del señor Allende...”. Pero aquella mañana de septiembre, no era 
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el momento indicado para el análisis de los antiguos rumores de 

sus enemigos.? 

Las palabras de Miguel hacia ella eran claras: le ofrece al 

Presidente sacarlo de La Moneda. Tati Allende comunica la pro- 

posición a su padre. Minutos después, el Presidente ordena a las 

mujeres abandonar La Moneda. Salvador Allende se despide pri- 

mero de su hija Isabel. Beatriz se resiste a abandonarlo, entonces 

pide ayuda al ministro Aníbal Palma: 

—Aníbal, por favor, convence al papá de que me deje junto a 

él. 
El Presidente se niega. Padre e hija se dan un último abra- 

zo. Al separase, Salvador Allende le susurra: 

—Ahora le toca a Miguel. 

Era la ilusión que depositaba el Presidente en Miguel 

Enríquez, quizás el único quien podría organizar una resistencia 

armada contra los militares. 

Existen diversas versiones acerca del ofrecimiento que ha- 

bría realizado Enríquez al Presidente Allende aquella mañana, 

entre estas, la entregada por el miembro de la Comisión Política, 

Nelson Gutiérrez en un reportaje televisivo para el programa In- 

forme Especial de Televisión Nacional de Chile, realizado por el 

periodista Santiago Pavlovic. En ella, el alto dirigente mirista se- 

ñaló: “Se buscó tomar contacto con el Presidente para proponerle 

que una fuerza especial del MIR llamada La Tropita, pudiera co- 

menzar a dislocarse en los alrededores de La Moneda, quienes 

abriendo una cuñd penetrarían al palacio, sacando al Presidente 

y a sus más cercanos colaboradores, para luego pasarlos a la clan- 

destinidad”. 

La Tropita habría estado conformada por unos 100 hom- 

bres, muy bien entrenados y dotados de un sólido armamento. 

Ellos llegarían a las cercanías de La Moneda, donde se desplega- 

ría una unidad de 20 hombres que penetraría desde el edificio de 

Obras Públicas hasta el palacio presidencial, rescatando a Allen- 

de y escondiéndolo en diversas casas de seguridad en poblaciones 
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populares. Finalmente, según esta versión, Miguel habría logra- 

do contactarse con el Presidente y éste le expresó que su papel 

estaba en el palacio presidencial y que “no se dejaría avasallar 

por un golpe de Estado”. 

Sin embargo, esta visión entregada por el ex miembro de la 

Comisión Política nunca ha podido ser comprobada. Tanto ex 

miristas como miembros del GAP, no pueden asegurar la veraci- 

dad de dicho argumento. 

Pero aquella mañana de septiembre de 1973, parecía una 

de las más largas de los últimos años. Cuando los relojes marca- 
ban las 11, se reunieron algunos de los principales jefes de la iz- 

quierda chilena en la fábrica Indumet, ubicada en Santa Rosa, 

cerca de la población La Legua. Participaron en dicho encuentro 

los dirigentes del MIR Miguel Enríquez, Humberto Sotomayor y 

los socialistas Ariel Ulloa, Rolando Calderón y Arnoldo Camú. El 

PC fue representado por José Oyarce, cuyo partido tenía la con- 

vicción de que los militares golpistas no cerrarían el Congreso, 
por lo que era necesario esperar para entrar en combate. En la 

reunión se acuerda juntar a todas las fuerzas de la izquierda, 

aunque a esas alturas la conclusión era lapidaria: ya era muy 
tarde para presentar batalla. Miguel Enríquez decide volver más 
tarde para encontrarse con Carlos Altamirano. 

A su regreso, acompañado ahora por Sotomayor, Pascal y 

Villabela, es informado que Altamirano aún no llegaba. Antes de 

que los dirigentes abandonaran la fábrica, esta comenzó a ser ro- 
deados por un nutrido contingente de efectivos de la policía uni- 
formada, desatándose un feroz combate. El Rafa Ruiz, ex mirista 

y ahora militante socialista encargado de la defensa de Allende, 
había logrado sacar armas del hogar presidencial de Tomás Moro, 

repartiéndolas entre los acuartelados en Indumet. Miguel 
Enríquez y otros miristas lograron arrastrar unos vehículos, con 

el fin de bloquear la entrada y parapetarse, pero resultaba impo- 

sible hacer retroceder al gran poder de fuego de los uniformados, 
por lo que se decidió romper el cerco por la parte trasera del lugar. 
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Se formó entonces, una columna encabezada por el propio 

Enríquez, quien era protegido por sus más cercanos colaborado- 

res y algunos militantes socialistas. 

En el enfrentamiento con los carabineros, cayeron el mirista 

Manuel Ojeda Disselkoen, ingeniero de 30 años, junto a un obrero 

del Partido Socialista. 

Carentes de un buen estado físico, Miguel y los demás llega- 

ron “azules”, casi sin respiración, a los alrededores de la casa de 

seguridad prevista para reunirse con el resto de la dirigencia 

mirista, ubicada en la población la Legua. 

A pesar de que diversos antecedentes dan testimonio del 

enfrentamiento entre las fuerzas policiales y los miristas en la 

fábrica Indumet, Luis Enríquez Quinteros, un antiguo dirigente 

de las juventudes socialistas desde la época en que Miguel 

Enríquez perteneció a esa colectividad, a principios de los sesen- 

ta, señaló a los autores de esta investigación que estando presen- 

te él aquel día “la gente del MIR no participó en ningún combate 

en Indumet, pues ellos se retiraron antes”.* 

A la hora que los dirigentes del MIR escapaban, los milita- 

res ya tenían controlado casi todo Santiago, salvo algunos focos 

de resistencia que se daban tenuemente con francotiradores apos- 

tados desde el Cerro Santa Lucía y de los edificios de la 

remodelación San Borja, hacia el Edificio Diego Portales. Así tam- 

bién ocurría, en la Escuela de Suboficiales de Carabineros, donde 

horas antes había sido blanco de algunos disparos, situación que 

rápidamente fue controlada por los temidos Boinas Negras del 

Ejército, en donde tres mil vecinos del sector debieron permane- 

cer durante horas de boca al suelo. 

Tras haberse retirado de Indumet, Miguel Enríquez y sus 

más cercanos colaboradores de la Comisión Política llegaron al 

populoso barrio de La Legua. Como la mayoría de la dirigencia no 

conocía bien el sector, fueron a parar justo frente a un cuartel de 

Carabineros, quienes al reconocerlos, comenzaron a abrir fuego 

con ametralladoras punto 30. Sin registrar bajas, los miristas lo- 
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graron escapar del enfrentamiento, no sin antes encontrarse con 

un tercer grupo de militares, a quienes también eluden, luego de 

una intensa balacera. Finalmente, Enríquez y sus acompañantes 

lograron llegar al refugio.* 

Mientras tanto, por radio, el almirante Carvajal se ponía en 

contacto con el general Augusto Pinochet, quien trataba de averi- 

guar urgentemente el paradero de Miguel Enríquez. 

—Aquí Patricio, adelante. 
—Patricio, habla Augusto. Díme... el señor Altamirano, el 

señor...este otro...ehhh... Enríquez.... el otro señor ... ¿cómo se lla- 

ma?... Palestro... y todos estos gallos, ¿dónde están metidos?... 

¿Los han encontrado o están fondeados? 
—No tengo información de dónde se encuentran. Voy a... 

Pinochet lo interrumpe. 
—Es conveniente darle misión al servicio... al servicio de In- 

vestiga... al servicio de Inteligencia de las tres instituciones para 

los ubiquen y los tomen presos. Estos gallos deben estar fondea- 
dos porque son verdaderas culebras.*? 

En el centro de la ciudad, La Moneda apenas resistía. A las 

11.52 horas, un Hawker Hunter sobrevolaba el edificio presiden- 

cial. Segundos después, un cohete atravesaba sus gruesas pare- 
des y la puerta central, explotando en el interior del vetusto edifi- 

cio. La destrucción fue enorme. Luego vendría una balacera infer- 

nal. El saldo de muertes que dejaba ese martes 11 es conocido: 

decenas de bajas militares, varios GAPs y un Presidente de la 

República, mientras el enfrentamiento se reproducía desigualmen- 

te en el resto del país.* 
A las 16 horas, Pinochet y los otros integrantes de la Junta 

Militar se hacían cargo del país. Justo en esos momentos la 
dirigencia mirista recibe la noticia de que La Moneda fue bombar- 

deada y que el Presidente Allende había muerto. Miguel Enríquez 
no podría creer lo que estaba escuchando. Conmovido y pálido, tomó 

asiento, mientras su mirada permanecía fija en el fusil que mante- 

nía entre sus piernas, guardó un silencio que parecía eterno.” 
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El décimo bando de la Junta Militar ordenó a los principa- 
les líderes de la izquierda, entre ellos, los miembros de la Comi- 

sión Política del MIR, presentarse a las 16:30 horas en el ministe- 

rio de Defensa. Ninguno acudió. Había que aprestarse para el 

enfrentamiento armado. Para aquel día, la máxima dirigencia 
mirista estaba integrada por los médicos Miguel Enríquez, 

Humberto Sotomayor y Bautista van Schouwen, más los sociólo- 

gos Andrés Pascal, Nelson Gutiérrez y los ingenieros Edgardo 

Enríquez, Roberto Moreno y Arturo Villabela. 

En los próximos días, el líder del MIR comenzaría a diseñar 

su nueva estrategia para enfrentar a los militares, desconociendo 

aún que sólo podía contar con algunos cientos de militantes, des- 

orientados y diseminados. 

El 14 de septiembre, conduciendo un Fiat 125, en un San- 

tiago atestado de patrullas militares, Miguel Enríquez y Humberto 

Sotomayor se dirigen a su refugio ubicado en Gran Avenida. Allí 

cambian totalmente su aspecto. Se cortan el bigote, en su pelo se 

hacen la “permanente”, se acomodan chaquetas y camisas finas, 

introducen en sus billeteras carnés de militantes del Partido Na- 

cional y se apertrechan de armas más potentes. Lo mismo hicie- 

ron sus mujeres, la Catita, Carmen Castillo Echeverría y Marisa, 

María Luz García. 

En una casa cercana a Tomás Moro con Colón se ocultaban 

varios dirigentes regionales del MIR, entre otros Máximo Gedda, 

José Carrasco y Dagoberto Pérez, mientras que en un refugio ubi- 

cado en Llano Subercaseaux, por Gran Avenida, se ponían a res- 

guardo los miembros de la Comisión Política Bautista van 

Schouwen y Nelson Gutiérrez. Los miristas ingresaban nueva- 

mente a la clandestinidad y pasaban a convertirse en los hom- 

bres más buscados del país. 

El 16 de septiembre, en Concepción, unos 500 hombres ro- 

dearon y allanaron la casa de calle Roosevelt, hogar de los Enríquez 

Espinosa. Tanques y camiones militares la cercaron en un perí- 

metro de seis cuadras. Marco Antonio Enríquez, hermano del lí- 
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der mirista recibió la noticia en casa de su hermana Inés e inme- 

diatamente se dirigió al inmueble atacado. Salva la primera ba- 
rrera, pero luego le impidieron el paso. Deja establecido que él es 

el propietario del hogar allanado y que ha venido a ponerse a 

disposición de la autoridad. La residencia se encontraba repleta 

de Boinas Negras quienes registraron todo en busca de armas. 

Mientras los uniformados revisaban su casa, Marco Antonio tra- 

taba de retener en su memoria ciertos rasgos de un soldado que 

llamó su atención. Este era alto, de pelo rubio, ojos azules, y con 

un particular acento al hablar, 

—Su automóvil camina o no camina —le dijo el militar, evi- 

denciado en su modo de hablar un acento extranjero. Marco Anto- 

nio Enríquez comenzó inquietarse. 

—Señor Enríquez, por favor —señala otro oficial haciendo un 

gesto para que se calmara. 
En aquellos tiempos, los tres hermanos Enríquez usaban 

bigote y muchos les decían graciosamente los trillizos. Algunos en 
Concepción creían haber visto en numerosas ocasiones durante 

esos días a Miguel Enríquez, precisamente porque se le confun- 

día con su hermano Marco Antonio. Pero Miguel no solía usar 

corbata. Días después, en la tarde del 21 de septiembre, justo en 

momentos en que compraba el diario, era detenido en Concepción 

el hermano mayor del líder del MIR, por un militar que lo requie- 

re para “explicar un asunto”. Marco Antonio no se resiste y lo 

acompaña al cuartel militar. 

Le preguntan sobre su filiación política, aunque Marquitos, 

como lo llamaban sus amigos, desde hacía tiempo estaba peleado 
con los miristas. 

—Ninguna —responde—. Yo soy independiente de izquierda. 
—Lo siento mucho, pero la 4? Comisaría lo reclama -le dice 

un militar y lo suben a un jeep con cuatro hombres armados. 
En la comisaría, se encuentra con el mayor Valenzuela del 

Grupo Móvil, acompañado de un oficial de Ejército de apellido 

Donoso, quien conocía desde hacía algún tiempo a Marco. 
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—Mira, Marco, yo voy a hacer lo posible para que no te pase 

nada —le señaló este último uniformado. 
Lo condujeron en seguida a un calabozo de unos ocho por 

cinco metros, donde se encontraban unas 20 personas. Pasó un 
buen rato antes de ser llamado. 

—¡Marco Enríquez! —gritó un uniformado. 
Fue llevado a una solitaria pieza donde le cubren su cabeza 

con cuatro capuchas. 
“Me van a matar, me van a matar”, pensaba insistentemen- 

te. Segundos después, una voz gutural que surge desde atrás dice: 

“A ése no”. Decisión que finalmente lo salvó de una muerte segu- 

ra. Al volver a su celda, un viejo comunista le señaló: 

—Tu hermano Miguel es tu seguro de vida, mientras esté 

vivo no te va a pasar nada. 

—¿Por qué? —preguntó Marco Antonio. 

—Porque si esos pacos te hacen algo, Miguel se los echa —fue 

la respuesta del anónimo preso, en cuyas palabras se reflejaba 

todo el poder y esperanza que muchos disidentes del naciente ré- 

gimen militar, apostaban a Miguel Enríquez, quien mientras tan- 

to en Santiago, trataba por todos los medios de rearmar a sus 

fuerzas.? 
La nueva táctica consistiría en que sólo las armas cortas y 

subametralladoras livianas serían necesarias, mientras que los 

fusiles y las ametralladoras, envueltos en plásticos, debían ser 

enterradas. 

Todo se entierra; nada se quema —era la orden de 

Enríquez.? En adelante, una buena cantidad de armas y docu- 

mentos se comenzó a ocultar en paredes con doble fondo y en los 

patios de las casas donde vivían cientos de miristas. Con el co- 

rrer del tiempo, muchos de aquellos hogares fueron cambiando 

de dueños y los pertrechos en su interior, olvidados, por lo que 

hasta estos días, en numerosas residencias de Santiago y Con- 

cepción, aún se oculta una importante cantidad de armamento y 

documentación perteneciente al movimiento, los que han 

permanecidos como mudos testigos desde aquellos primeros días 
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en que los militares comenzaban de desplegar toda su fuerza 

contra el MIR. 
Entre el 13 y el 18 de septiembre la represión se desataba. 

Caían los miristas Eduardo Campos Barra, José Rodríguez 
Hernández, Blanca Carrasco Peña, Walter Schnever Xubero, los 

hermanos Paulino y Juan Ordenes Simón, Víctor Maldonado 

Gatica y el médico Jorge Avila Pizarro.* 
El 22 de septiembre, el matutino La Tercera publicaba en 

su contraportada fotografías de los principales cabecillas de la 

izquierda chilena con la siguiente inscripción: “Cualquier infor- 

mación que permita la detención de los 10 ex dirigentes marxis- 

tas prófugos significa una recompensa de 500 mil escudos, según 

ofrecimiento del gobierno”. Entre los mencionados por el diario se 

encontraban Carlos Altamirano, Luis Corvalán, Oscar Guillermo 

Garretón, Pedro Vuskovic, Samuel Riquelme y los miristas An- 

drés Pascal Allende, Bautista van Schouwen, Alejandro Villalobos, 

Víctor Toro y Miguel Enríquez. Ahora sus cabezas tenían precio. 
Por esos días, Enríquez lograba reunirse con Carlos 

Altamirano en el hogar de Flor Rojas, secretaria de éste último, 

en un refugio que justamente no se caracterizaba por su seguri- 

dad. Al llegar los miristas al secreto punto de encuentro, éstos 

comenzaron a observar detenidamente a sus alrededores para 

detectar cualquier anomalía o presencia militar. En esos momen- 

tos se acercó un niño. ; 

—¿A quién busca, a Altamirano? —dijo el menor a un sor- 

prendido Miguel Enríquez— está por ahí —señalando el hogar don- 
de se ocultaba el prófugo secretario general socialista. 

Ya en el interior del lugar, se discutieron las alternativas 

posibles. Miguel le planteó si aún existían contactos con algunos 
de los militares “aliados”, así también le hace ver la necesidad de 

salir de Santiago para crear un foco guerrillero de resistencia al 

nuevo régimen. Pero la respuesta de Altamirano fue lapidaria: 

—Miguel, ya no hay nada que hacer.!* 

Al término de esta secreta reunión, el líder mirista ofreció 

protección y seguridad a Altamirano, propuesta que fue rechaza- 
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da por éste último, despidiéndose ambos “compañeros”, sin saber 

que aquel encuentro sería el último. 

El 25 de septiembre revista Ercilla publicó la crónica “El 

MIR enmudecido”, en la que el contralmirante Jorge Paredes 

Wetzer manifestaba respecto del movimiento: “No me explico que 

no se hayan encontrado armas ni hayan ofrecido resistencia. O 

las han escondido o se las llevaron a Santiago. Pero nosotros no 

menospreciamos al enemigo, de manera que estamos preparados 

para cualquier contingencia”.** 

A los días siguientes de publicado este artículo, en Temuco 

era detenido por órdenes del coronel Alejandro Medina Lois, el 

oficial Florencio Fuentealba Aguayo, hermanastro del fallecido 

dirigente mirista Luciano Cruz, quien fue llevado a Santiago para 

ser interrogado. Otro de los ex militares que habían sido acusa- 

dos por el Ejército de ayudistas del MIR, Mario Melo Pradenas, 

era apresado por una patrulla de la FACh en la madrugada del 29 

de septiembre, en un céntrico departamento de la capital, lugar 

donde se refugiaba desde producido el Golpe. Desde entonces Melo 

Pradenas está desaparecido.'* 

A fines de ese mes, comandos del Ejército y efectivos de la 

FACh capturaban a una célula mirista en la región de Los Lagos. 

En la acción era abatido José Gregorio Liendo, El Comandante 

Pepe. Días más tarde, en el cuartel de la División de Caballería 

fueron fusilados doce de sus compañeros.'* 

El 10 de octubre, la periodista Maria Leone, correspons
al de 

la revista francesa Liberation, dirigida por Jean Paul Sartre, lo- 

graba entrevistar a Miguel Enríquez desde la clandestinidad, ar- 

tículo que luego sería difundido simultáneamente en publicacio- 

nes de Portugal, República Federal de Alemania y Francia. En la 

conversación, el secretario general del MIR negaba la existencia 

del denominado “Plan Zeta”, y decía: “Ahora, progresiva, pero só- 

lidamente, se va a desarrollar una auténtica resistencia popular 

contra la dictadura fascista”. 

La divulgación de la citada entrevista provocó la ira de los 
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principales responsables de los organismos de seguridad que bus- 

caban al jefe del MIR hasta en el último rincón del país. 

Durante los dos primeros meses posteriores al golpe de Es- 

tado, Enríquez logró reunirse en dos ocasiones con Manuela 

Gumucio. En la primera oportunidad, peinado con gomina, lucien- 

do anteojos, vistiendo chaqueta, corbata, y riéndose forzadamente 

para no despertar dudas, sejuntan en el interior de un automóvil 

conducido por Sotomayor. Muy nerviosos, hablan sobre cómo po- 

der esconder a una mayor cantidad de militantes y conseguir ca- 

sas más seguras. Luego de esta corta cita, Manuela se dirigió has- 

ta una residencia ubicada en la comuna de Providencia, mientras 

Miguel Enríquez se quedaba en el interior del vehículo jugando 

con su hijo, sin saber que sería la última vez que vería al pequeño 

Marco Antonio. 

Posteriormente, en las inmediaciones de la Plaza Ñuñoa 

estaba concertada una nueva reunión. La primera en llegar fue 
Manuela. La contraseña de los dirigentes miristas era: “si nos 

detenemos, no hay peligro”. De pronto Enríquez y Sotomayor apa- 

recieron. Ella en su auto se adelantó, iniciando una vuelta a la 

manzana. El vehículo de Miguel la siguió. Mientras los vigilaba 

por su espejo retrovisor, completaron la segunda vuelta alrededor 

de la cuadra, sin embargo, al comenzar el tercer giro, hubo proble- 

mas de seguridad. Miguel Enríquez y su acompañante deciden 

retirarse del lugar para evitar el peligro. Las órdenes eran claras 
y el adiós demasiado forzoso. Días más tarde, Manuela Gumucio 

era expulsada del país junto a su hijo Marco.** 

En noviembre, los primeros documentos e instructivos en 

miniatura del MIR comenzaban a distribuirse entre las células 
del movimiento en el interior de envases de pasta dental, en pa- 
quetes de fideos Luchetti y en cremas Nivea. Mientras tanto, en 
el Ejército se comenzaba a germinar el que sería uno de los orga- 
nismos más duros y represores contra los partidarios de la UP. 

Desde diversas unidades, cientos de uniformados eran enviados a 

formar lo que meses después se convertiría oficialmente en la Di- 
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rección de Inteligencia Nacional (DINA), encabezada por el coro- 

nel Juan Manuel Contreras Sepúlveda, también conocido como 

El Mamo. 

Durante ese mismo mes, Miguel Enríquez se entrevista con 

el ex mirista y ahora miembro del PS Rafael Ruiz Moscatelli, con 

quien analiza la situación nacional y evalúa cuán diezmada se 

encuentra la “resistencia”. Dialogan alrededor de media hora a 

bordo de un automóvil estacionado en las cercanías de la calle 

Eduardo Castillo Velasco, en el corazón de la comuna de Ñuñoa. A 

ambos le interesaba principalmente saber “qué tan cerca anda la 

repre”. Todo indicaba que en aquellos momentos ya era necesario 

encontrar un nuevo refugio para el líder del MIR, por lo que días 

más tarde, Carmen Castillo se logró reunir con una militante cuya 

chapa política era Ofelia, quien se mostró de acuerdo en comprar 

una casa a su nombre, en calle Santa Fe, comuna de San Miguel.** 

Durante esas semanas Enríquez lanzaba la desafiante con- 

signa “el MIR no se asila”: “Nos quedamos en Chile para reorga- 

nizar el movimiento de masas, buscando la unidad de toda la iz- 

quierda y de todos los sectores dispuestos a combatir a la dictadu- 

ra gorila, preparando una larga guerra revolucionaria a través de 

la cual la dictadura será derribada, para luego conquistar el po- 

der para los trabajadores e instaurar un gobierno de obreros y 

campesinos”.'” El máximo dirigente del MIR hacía caso omiso a 

los consejos de muchos de sus compañeros quienes le pedían salir 

del país y dirigir desde afuera la “lucha”. 
é 

A finales de noviembre, Bautista van Schouwen detectó que 

tanto la casa donde se encontraba, como la vieja citroneta en que 

se movilizaba junto a Patricio Munita Castillo, James, estaba que- 

mada por los militares. Se necesitaba buscar con urgencia otro 

escondite**. 

Patricio Munita Castillo tenía en esa fecha 23 años y estu- 

diaba derecho en la Universidad de Chile. Era conocido como James 

por su parecido al actor norteamericano James Dean. Había lle- 
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gado al MIR a través de Andrés Pascal Allende, a quien conocía 

desde el colegio y por la vinculación de ambos en comunidades de 

la Iglesia Católica. 
Desde un poco antes del “tanquetazo” del 29 de junio, James 

había comenzado a trabajar junto a van Schouwen. Por esos días, 
la dirección mirista decidió que cada miembro de la Comisión 
Política dispondría de un secretario. Estos debían ser militantes 
confiables que tendrían la labor de chofer, ayudante, enlace, e in- 

cluso, ante cualquier eventualidad, servir de guardaespaldas, por 

lo que se estimaba indispensable que tuviesen una óptima ins- 

trucción en defensa personal. ; 

Munita Castillo cumplía con todas las exigencias y rápida- 

mente se ganó la confianza del Bauchi, por lo que éste no dudó 
cuando su secretario le informó que una amiga de Gabriela Ro- 

zas, novia de James, estaba realizando los contactos para que ellos 

pudieran ser aceptados en la Parroquia de los Capuchinos, ubica- 

da en Catedral N* 2345, pleno centro de Santiago. 

Esta amiga era Ana María Moreira, militante del Frente 

Estudiantil Revolucionario en el Pedagógico y quien había habla- 

do telefónicamente con el sacerdote capuchino Enrique White 
Marcelain, párroco de la iglesia, que desde el día del golpe de Es- 

tado, se había dedicado a dar protección a los perseguidos. Ella 
creía que el religioso, quien había sido su profesor en la sureña 

ciudad de Los Angeles, no se negaría a aceptar a unos amigos que 

tenían problemas, sin saber en ese momento de quienes se trata- 
ba. 

En los primeros días de diciembre, el padre White logró con- 

versar con los amigos de su ex alumna, y no sin sorpresa se da 

cuenta de que uno de ellos estaba entre los dirigentes izquierdis- 
tas más buscados por el régimen militar desde el mismo 11 de 

septiembre: Bautista van Schouwen Vasey. El sacerdote aceptó 
recibirlos con la condición de que no portaran armas y se sometie- 

ran al horario de la congregación. 

Durante los primeros días en el recinto, El Bauchi instaló 

una caseta que simulaba ser una librería. Munita, en tanto, per- 
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noctaba sólo algunas noches con su “jefe”, pues como su identidad 
todavía no era conocida por los organismos de seguridad, él se- 

guía viviendo junto a su novia y a la pequeña hija de ella, en un 

departamento ubicado en calle Simón Bolívar, en Ñuñoa. 

La rutina de van Schouwen consistía en levantarse al salir 

el sol, luego “vender” algunos libros y ponerse en contacto tanto 

con la Comisión Política como con los periodistas de El Rebelde. 

El 9 de diciembre, van Schouwen y Gladys Díaz afinaban 

los detalles para la próxima edición del periódico mirista. A la 

mañana siguiente, El Bauchi toma contacto telefónico con su es- 

posa, Astrid Haitmann, una joven enfermera con la que había 

contraído matrimonio sólo meses antes. Sus palabras desborda- 

ban alegría, pues el 14 de diciembre se trasladarían a una resi- 

dencia más segura, donde comenzarían a vivir de nuevo juntos. 

Pero esta vez el destino le tendría preparado otro camino. 

Los conflictos generados al interior de la parroquia desde la 

llegada de Bautista y la desesperación del padre White complica- 

ban su situación, hecho que era ignorado por el alto dirigente del 

MIR. Sin embargo, vencido por el miedo, el 12 de diciembre, el 

sacerdote Enrique White tomó una decisión que para él parecía 

sabia y cuyo propósito era no dañar a sus “huéspedes”, ni seguir 

provocando problemas entre los religiosos de la comunidad. Ese 

día, decidió conversar con un primo militar con rango de oficial.?” 

Después de una alegre comida y de una sobremesa llena de re- 

cuerdos y de varios tragos, el militar comenta a su primo lo difícil 

que han sido para él los últimos meses en el Ejército. Confiesa 

sentirse arrepentido de algunas matanzas en las que ha estado 

involucrado. Enterado de ello, el padre cree que es la persona in- 

dicada y el momento preciso para solucionar su problema. 

Sabes, voy a confiar en ti porque necesito ayuda —dijo el 

sacerdote en voz baja—. Tengo un gran problema que me está cau- 

sando diferencias entre los sacerdotes de la comunidad —prosi- 

guió. 

El militar se limitaba a escuchar atentamente. 
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—En la parroquia tengo oculto al dirigente del MIR van 

Schouwen y a otro mirista. Primo, necesito que los saques del país, 

—concluyó el padre White. 
—Padre, no puedo contestarle en estos momentos. Voy a pen- 

sarlo; usted sabe que lo que me pide no es fácil de solucionar 

—argumentó el uniformado-— la situación nacional es muy compli- 

cada, pero no se preocupe, algo haré... 
A las nueve de la mañana del día siguiente, 13 de diciem- 

bre, furgones de Carabineros y vehículos militares rodeaban la 

Parroquia de Los Capuchinos. Rápidamente, uniformados arma- 
dos y con ropa de combate montaron guardia en el exterior del 

convento, mientras otros militares, vestidos con buzos oscuros, 

ingresaron violentamente al recinto eclesiástico, insultando y gol- 

peando. 
A pesar de que judicialmente no se ha podido comprobar la 

responsabilidad de los autores de la desaparición y muerte de 

Bautista van Schouwen y Patricio Munita, la investigación perio- 

dística realizada por Nancy Guzmán en su libro Un grito desde el 
silencio, se desprende que los principales responsables serían el 

mayor de Ejército, Marcelo Morén Brito, el teniente de carabine- 

ros, Ricardo Lawrence Mires, el sub oficial de carabineros, José 

Kiko Yévenes y el agente de la DINA, Manuel Leyton Robles, ase- 

sinado años más tarde por la misma DINA. En él se habría proba- 
do el efecto del gas Zarín, crimen en que habría participado Michael 
Townley. Todos estos agentes llegaban airados aquella mañana 
de diciembre al recinto eclesiástico. 

Minutos más tarde de que la DINA se había hecho presente 
en el lugar, con las manos en la nuca y a golpes de culatazos, eran 

sacados de la parroquia y llevados a un furgón de Carabineros, 
Patricio Munita, Bautista van Schouwen y el sacerdote Enrique 
White. Justo en ese instante bajaba de un microbus Isabel Ossa, 

una devota feligresa y colaboradora del padre White Marcelain. 

—¡Para dónde se los están llevando!, —gritó la mujer, per- 

diéndose su llamado en el silencio, mientras un carabinero la 
amenazaba con su metralleta." 
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Ya en el furgón policial, comenzaban los tormentos para los 

tres detenidos. El vehículo viajó rápidamente hacia un centro de 

tortura, posiblemente Villa Grimaldi. Sus captores se jactaban 

del exitoso operativo, apagando. sus cigarrillos en los pechos del 

Bauchi y de James, ante el horror del sacerdote. La DINA conse- 

guía así a una de las piezas claves para desbaratar al MIR: Bau- 

tista van Schouwen. 

Ya habían pasado 24 horas desde su detención y las tortu- 

ras a ambos miristas no surtían efecto. No confesaban nada. 

En un último intento por liberarse de sus torturadores, el 

joven Munita Castillo, ya con todas sus extremidades fractura- 

das, logró soltarse de un brazo, golpeando en la cara a uno de sus 

verdugos. El oficial, enloquecido ante tal falta de respeto, golpeó a 

James hasta romper su mandíbula, desenfundando su arma y 

haciéndola disparar en la cabeza del joven mirista. 

Su cuerpo desnudo quedó tendido sobre el camastro y sus 

sueños de cambiar el mundo, truncados para siempre. El maca- 

bro espectáculo fue observado a la fuerza por el sacerdote White, 

como escarmiento por haber colaborado con los “insurrectos”. 

Por su parte, a pesar de la permanente tortura, El Bauchi 

aún continuaba con vida, pero cualquier tipo de violencia era in- 

útil. No delataba.”' 

A las cinco de la mañana, Bautista van Schouwen Vasey, 

tras soportar los más crueles tormentos, fue asesinado de un ba- 

lazo en la cabeza. Una hora más tarde, los cuerpos de ambos 

miristas eran lanzados a una zanja, al costado sur oriente de la 

rotonda Quilín. EYoficial a cargo ordenaría luego a un subalterno 

disparar una ráfaga de ametralladora a cada cuerpo por la espal- 

da, con un claro objetivo: mostrar que las víctimas no habían res- 

petado el toque de queda. 

Desde ese instante, El Bauchi y James pasaban a ser los 

N.N. 3950 y 3951. 

Meses después, familiares de Patricio Munita lograron en- 

contrar su cuerpo en el Patio 29 del Cementerio General sindica- 

do con el número de tumba 2336. El entonces general de Ejército 
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y director interino de la Policía de Investigaciones, Ernesto Baeza, 

ordenó investigar secretamente la desaparición de su sobrino-nieto 

Patricio Munita Castillo. Pero el paradero de Bautista van 

Schouwen seguía siendo un misterio, pues hasta ese momento 

pocos sabía de su muerte. 
El compañero de liceo y universidad, el ex cuñado, el edito- 

rialista de El Rebelde, el médico, se había ido. La sombra de Mi- 

guel en este mundo había desaparecido. 
Desde el mismo día 13 de diciembre Enríquez trata de con- 

tactar al Vieja, como cariñosamente lo llamaba. No lo logra. Du- 

rante cinco días, Bautista no llegaba a ningún punto. 

No había duda: El Bauchi había caído. 
Su amigo de toda la vida comenzó una desesperada búsque- 

da. Recorrió calles, lugares públicos, flanqueó puestos militares, 

se verificó cada barrio donde van Schouwen podía estar, agotadoras 
jornadas que siempre terminan igual: nada del Bauchi. Enríquez 

logró incluso acercarse hasta la misma Parroquia de los Capuchi- 
nos, sin obtener resultados positivos. Escribió a Gladys Díaz re- 
quiriendo información de su compañero y hermano. 

—“Nos cuesta mucho reconstituir su caída”, —respondió ella. 

No había rastro alguno de Bautista van Schouwen. Miguel 
Enríquez ordenó recabar mayores antecedentes sobre lo ocurrido 
en la parroquia, encomendando a un ex seminarista de la Congre- 
gación Sagrada Familia y militante mirista, Germán Cortés, po- 

nerse en contacto lo antes posible con el obispo Fernando Ariztía, 

para saber si disponía de información. 
El sacerdote aceptó cooperar en la indagación y conversó 

con los superiores de la congregación, quienes, sin embargo, ya 

tenían una decisión tomada con respecto a los hechos recién vivi- 

dos: olvidar, por lo que sólo se le informó que, efectivamente, dos 
personas habían sido alojadas temporalmente, pero que luego fue- 
ron detenidas por la policía y militares junto al padre Enrique 

White, quien en ese momento ya se encontraba en el extranjero. 
Miguel recurrió a los escasos contactos que le quedaban en 

las Fuerzas Armadas, sin encontrar respuesta. No le cabía duda 
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alguna de que El Bauchi había sido detenido. Pero a esas alturas 

ya podía estar muerto. Cualquiera de las posibilidades podía ser 

cierta y la desesperación se hizo presa de Enríquez. 

Escribe otra carta a Gladys Díaz en la que señala: “Existe 

un rumor según el cual el vieja está vivo en el Hospital Militar”. 

Ante la noticia, los miembros del G-7 (aparato de informa- 

ciones del MIR), desesperados, idean rápidamente un plan para 

tratar de rescatarlo, pues tras el Golpe, los “periodistas” guarda- 

ban una gran cantidad de armas, pero Enríquez los logró detener. 

A Manuel Contreras nadie lo podría parar tan fácilmente. La 

nueva estrategia apuntaría a buscar una fórmula para que los 

militares reconocieran la detención de Bautista, sin saber, en ese 

momento, el trágico destino del importante dirigente mirista. 

La familia del Bauchi, mientras tanto, realizaba su propia 

búsqueda. Solicitaron ayuda al general de Aviación Gabriel van 

Schouwen, tío directo de Bautista, un militar que durante el go- 

bierno de la Unidad Popular solicitaba audiencias al ministro de 

Educación y suegro de Bautista, Edgardo Enríquez Fródden, para 

expresar su adhesión al Presidente Allende.2 Sin embargo, la 

esquiva respuesta del general fue que era “una fecha muy cerca 

de Navidad para hacer ese tipo de preguntas, porque la gente 

está preocupada de otros asuntos y no de éstos”.?% 

Ni la familia ni Miguel Enríquez lograban dar con el para- 

dero de Bautista. Había que hacer algo para que los militares 

reconocieran su detención. Con este propósito, en febrero de 197
5, 

en la Comisión Internacional contra el Genocidio, realizada en 

México, el periodista Manuel Cabieses mostró una fotografía en 

la que aparecía van Schouwen en estado casi vegetal, supuesta- 

mente en el Hospital Naval de Valparaíso. En el libro de Nancy 

Guzmán, Un grito desde el silencio, se sostiene que con esto se 

quería mantener en alto la moral de los miristas, sin embargo, 

Manuel Cabieses, en entrevista con los autores de esta investi- 

gación, reconoció que la fotografía era un montaje, pero aclaró 

que con ello se intentaba que el régimen militar se viera obliga- 

da a esclarecer el paradero del Baucht, pues aún no se sabía con 
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certeza que había pasado con Bautista desde aquel diciembre de 

1973. 
Mientras esta preocupación continuaba rondado en la cabe- 

za de Miguel Enríquez, éste entraba por primera vez en la tarde 

del 24 de diciembre, a la que sería su casa en los meses venideros, 

ubicada en calle Santa Fe, comuna de San Miguel y signada con 

el número 725, entre las calles Chiloé y San Francisco. 

Ese episodio personal tenía lugar tras un intenso período. 

Desde el golpe de Estado, Miguel se había encargado de la reorga- 
nización de los cuadros de Santiago, mientras otro tanto debía 
hacer en el resto del país Roberto Moreno, El Pelao. Desde aquel 

11 de septiembre no se habían vuelto a ver y sólo se comunicaban 

a través de enlaces tres veces a la semana. 
La tarea era durísima y compleja. La clandestinidad era, en 

esos momentos, un estilo de vida en el que equivocarse podía sig- 

nificar la muerte propia o la de algún compañero. 

Durante este tiempo, Enríquez tenía contacto casi semanal 

con Cuba, pidiendo apoyo y recursos para la “resistencia”. En car- 

tas enviadas a Carlos Altamirano, señalaba la difícil situación en 

que vivían, debido a la estricta vigilancia y que el cerco que se les 
tendía era cada vez más estrecho. Sin embargo, sus palabras aún 

demostraban confianza y esperanza en su lucha.** 
En esos primeros meses bajo el régimen militar, eran mu- 

chas las personas que sin importar el color político, prestaban su 

ayuda y contactos para poder liberar de las cárceles a miles de 

chilenos que se encontraban detenidos por sus simpatías izquier- 
distas. Es así como hasta estos días, aún se recuerda las gestiones 

que liberaron a muchos disidentes del nuevo gobierno, a cargo de 
un animador que ya comenzaba a cosechar los frutos del éxito en 

la televisión: Mario Kreutzberger, conocido como Don Francisco, 

cuyas relaciones lograron la libertad de estrechos colaboradores 

suyos, sin importar el partido político al que pertenecían y entre 

los cuales se encontraban varios militantes del MIR. 

En el primer trimestre del 74, el balance mirista era desola- 

dor. Centenares de militantes estaban cayendo a diario. Desde el 
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golpe militar hasta esa fecha, unos 120 miristas habían sido eje- 

cutados y se ignoraba el paradero de muchos otros.” 

Si bien la DINA era el principal aparato represor a cargo de 

desarticular tanto al MIR como a los demás partidos de izquier- 

da, existía otro organismo con la misma misión: el SIFA (Servicio 

de Inteligencia de la Fuerza Aérea), cuyo segundo hombre era 

Edgar Ceballos Jones, conocido como el Inspector Cabezas, quien 

sejactaba de que los miembros de su aparato represivo eran “más 

profesionales” que la gente de la DINA. 

Nacido en diciembre de 1931, Edgard Ceballos Jones era 

hijo de padre ecuatoriano. Ingresó a la Fuerza Aérea de Chile el 1 

de enero de1953 a la rama de Ingeniero, donde se desempeñó como 

un experto en ingeniería aeronáutica, realizando estudios de post 

grado en Inglaterra. En enero de 1999, la Sexta Sala de la Corte 

de Apelaciones sometió a proceso al coronel (r) Edgard Ceballos 

Jones, por el supuesto delito de ilegítima privación de libertad de 

los militantes del Partido Comunista Alfonso Carreño Díaz y José 

Luis Baeza Cruces, asesinados en las dependencias de la Acade- 

mia de Guerra Aérea (AGA), lugar donde Ceballos realizaba su 

“trabajo”, acorralando y devastando a las bases miristas.”* 

En uno de los últimos días de marzo de 1974, Luis Retamal, 

César fue a dejar a su casa al Pelao Moreno, cuya chapa al inte- 

rior del MIR era Gerardo. Al llegar, efectivos de la FACh los detu- 

vieron. César fue duramente interrogado. Su grave error había 

sido portar la licencia de conducir verdadera, es decir, con su iden- 

tidad efectiva, en circunstancias de que sólo se le conocía por su 

chapa.” iS 

La tortura hizo que, a la semana, Retamal entregara la di- 

rección de su departamento, al que los agentes del SIFA se diri- 

gieron de inmediato, capturando a su enlace en momentos en que 

abandonaba el inmueble. Entre otros documentos, encontraron 

un calendario en el que estaban anotadas las próximas reuniones 

con los enlaces, que constituyó un verdadero regalo para el SIFA. 

Los agentes sólo tenían que esperar en el sitio indicado y en 

la fecha acordada. Así irían cayendo, uno
 a uno, El Cata, de Chillán; 
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El Vilo, de Arauco; El Paine Cabrera, miembro de la guerrilla de 

Neltume, y José, de Temuco. 

Moreno y Retamal fueron trasladados a los subterráneos de 

la AGA. En el curso de los días siguientes caerían, con el mismo 

destino, Víctor Toro y Arturo Villabela, el encargado de las tareas 

militares en el MIR. 
El Inspector Cabezas tenía ya en su poder a gran parte de la 

plana mayor del movimiento. Sus subordinados parecían ser los 

más eficientes. 
Era el inicio de otra lucha. El SIFA y la DINA se disputaban 

al MIR y Miguel Enríquez se transformaba en la presa mayor, 

una suerte de trofeo de guerra. 
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CAPÍTULO XI 

¡SE ACERCA LA REPRE! 

Una que otra hoja se dejaba caer al comenzar ese otoño de 

1974, pero en Las Condes, el barrio alto de Santiago, había un 

buen grupo de personas que no podía enterarse del fenómeno 

climático, específicamente en los subterráneos de la Academia de 

Guerra de la Fuerza Aérea (AGA), donde decenas de partidarios 

del gobierno de Salvador Allende se encontraban detenidos. 

Agentes del SIFA mantenían a los prisioneros vendados gran 

parte del día. Entre ellos estaban Roberto Moreno, Víctor Toro, 

Luis Retamal y Arturo Villabela, todos miembros del Comité Cen- 

tral del MIR. Este tipo de tortura, que hacía perder la noción del 

tiempo a los detenidos, se prolongó durante varios meses. 

Como situación anecdótica que llega a resultar tragicómico, 

detenidos en la AGA aún recuerdan aquella intervención del 

mirista Macaya, cuando encontrándose vendados todos, preguntó 

al guardia: 

Soldado: ¿qué día es hoy? 

—¡Domingo! —respondió a secas el uniformado. 

-Con razón estoy tan aburrido, —soltando la risa de todos, 

pues a pesar de los difíciles momentos, aún quedaban hombres 

capaces de iluminar con su humor, los oscuros días que por esos 

días vivían aquellos detenidos en diversos centros de prisioneros 

y tortura a lo largo del país. 

La situación de Chile comienza a ser por todos conocida: 

una Junta Militar gobierna al país y se dedica, entre muchas otras 
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prácticas, a perseguir, torturar, exiliar y ejecutar a los disidentes 

políticos. 
Desde el 11 de septiembre de 1973, las estructuras miristas 

habían sido fuertemente diezmadas. La dispersión de muchos de 

sus militantes producto del temor, las detenciones, el exilio y la 

muerte, hicieron reducir su capacidad en una red clandestina de 

unos 900 cuadros, la mayoría, descoordinados entre sí. Además, 

la falta de entrenamiento militar efectivo de la mayoría de estos y 

el exagerado triunfalismo en las declaraciones de Miguel Enríquez, 

antes y después del golpe de Estado, hacían creer a sus partida- 

rios la preexistencia de un dispositivo fuerte y capaz de enfrentar 

cualquier amenaza.! Pero aquella confianza ciega en el líder, ju- 

gaba esta vez en contra del propio Enríquez. 

El MIR, con un aparato militar que difícilmente podía si- 

quiera hacerle un daño menor a los gobernantes militares, buscó 
y recibió apoyo de distintas organizaciones extranjeras. En 

Sudamérica rápidamente brindaron ayuda los Tupamaros de Uru- 

guay y el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) de 

Argentina, quienes meses atrás, en octubre de 1973, este grupo 

había comprometido la entrega de un millón de dólares al MIR. 

Para ello, se confió en que dos miembros de los Tupamaros, cono- 

cidos como el Negro Mancilla y Martínez serían los encargados de 

ocultarlos en barretines y trasladarlos hasta Chile. Sin embargo, 
aquel dinero nunca llegó a manos de los miristas. Los Tupas se 
habían arrancado con la guita. 

Otro importante apoyo a la causa del movimiento chileno 

revolucionario fue la prestada por la izquierda extra-parlamen- 

taria italiana, cuyo aporte tuvo un carácter más bien político. Pero 
siempre la mayor ayuda, tanto táctica como en recursos, prove- 

nían desde Cuba, trabajo que era dirigido por el oficial cubano 
Humberto Sánchez, encargado de la Sección Chile del Departa- 
mento América. 

En la isla, Juan Saavedra, uno de los cercanos a Miguel 
Enríquez desde los tiempos de la universidad, había llegado po- 
cos meses antes exiliado desde Chile. Hizo caso omiso de la con- 
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signa “el MIR no se asila”, instalándose en la Embajada de Pana- 

má de Santiago en los primeros días de octubre de 1973. Luego, 

en el país del canal transoceánico se lograba reunir con el mirista 

“extranjero” Ruy Mauro Marini. Según las órdenes del propio 

Enríquez, la representación exterior del movimiento, debía ser 

asumida por los brasileños del MIR. Mauro Marini era uno de 

ellos. 

Al llegar a Cuba, Patula Saavedra, ahora con su nueva iden- 

tidad que lo acreditaba como Eduardo Ballester, no sabía aún si el 

movimiento lo consideraba parte de ellos o no. En todo caso, el 

hecho no lo preocupaba mayormente, pues ya se había distancia- 

do del MIR. En la isla se contacta con el también mirista Jorge 

Trosko Fuentes, quien debía prepararse para volver a Chile y ser 

el representante del grupo armado en la Junta Coordinadora Re- 

volucionaria (JCR), instancia creada por cuatros grupos insur- 

gentes de izquierda; el ELN (Ejército de Liberación Nacional) de 

Bolivia, los Tupamaros de Uruguay, el MIR chileno, y el ERP (Ejér- 

cito Revolucionario del Pueblo) de Argentina. Años más tarde, el 

Trosko Fuentes moriría tras cumplir disciplinadamente las órde- 

nes de su partido.* 

En Chile, en tanto, Miguel Enríquez envía en abril una car- 

ta al cardenal Raúl Silva Henríquez. En el documento informaba 

ala máxima autoridad eclesiástica del país, de que no tenían plan 

alguno en contra de su persona, contradiciendo así la acusación 

de la Junta Militar ampliamente publicitada por la prensa. La 

misiva señalaba: - 

“Nosotros, separados de usted por importantes diferencias 

ideológicas, somos parte de los perseguidos de hoy, luchamos por 

los humillados y ofendidos de siempre, y hoy por la restauración 

de las libertades democráticas, la defensa del nivel de vida de las 

masas y el respeto a los derechos humanos, de cuya violación san- 

grienta y sistemática por parte de la dictadura gorila han sido 

víctimas varias decenas de nuestros compañeros y familiares”. 
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Durante ese mes, se hacía necesario enviar a un hombre de 

total confianza al extranjero para que organizara la causa y esta- 

bleciera los contactos para las futuras operaciones tácticas del 

movimiento. La Comisión Política decide que Edgardo Enríquez 

Espinosa, Simón, sería el elegido, pero en el fondo, era el propio 
Miguel quien quería a su hermano fuera del país, pues el Pollo, 

como cariñosamente le llamaba desde pequeño, con su espíritu 

impetuoso y arriesgado, correría demasiado peligro en el Chile de 

la clandestinidad. Habían caído muchos de sus más íntimos y la 
casi segura muerte de Bautista van Schouwen, lo comenzaba a 

perturbar. Que al Pollo le sucediera alguna desgracia, sería una 

culpa que el mismo no se lo perdonaría jamás. 

Edgardo Enríquez cambia su aspecto, se corta el pelo y sale 

cruzando la Cordillera de Los Andes con París como destino final. 

Por su parte, el director de la DINA Manuel Contreras ya 

expandía las tenazas de una red de inteligencia en todo el sur del 

continente. La Operación Cóndor fue su plan ideado para exter- 

minar a los movimientos insurgentes que luchaban en contra de 

los regímenes militares del cono sur americano. 
Según consta en los archivos de la DINA incautados en Bue- 

nos Aires, el 15 de marzo de 1976 se activó la alerta roja de la 

Operación Cóndor para la captura de Edgardo Enríquez Espino- 

sa; la DINA instaló incluso, un telex en las oficinas de los servi- 

cios de inteligencia argentinos para la conexión directa entre 

ambos organismos de seguridad, pidiendo “la máxima colabora- 

ción para la detención de Enríquez”.* El 10 de abril del mismo 
año, Simón es detenido en Buenos Aires al salir de una reunión 

de la JCR. En la ocasión, también es arrestada la brasileña Regina 
Marcondes y varios otros miembros del MIR. De allí fueron lleva- 

dos a los centros de detenidos argentinos El Olimpo, Campo de 
Mayo y a la temida Escuela Mecánica de la Armada. 

Días más tarde, llegaba por equivocación a las manos de 
Luz Arce, una ex izquierdista que ahora trabajaba para la DINA, 

un “comunicado vía Cóndor”, es decir, un telegrama proveniente 
de Argentina donde se decía que el servicio de inteligencia 
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trasandino ponía a disposición del organismo dirigido por Ma- 

nuel Contreras al “detenido extremista Edgardo Enríquez”. Agen- 

tes de la DINA lo trasladan después a Chile, al centro de tortu- 

ras de Villa Grimaldi. Según el testimonio entregado por el ex 

mirista Víctor Toro ante las Comisión de Derechos Humanos de 

las Naciones Unidas, el 1 de febrero de 1977, en Ginebra, Suiza, 

confirman la presencia de Edgardo Enríquez Espinosa en ese 

centro de detención, y que habría sido cruelmente torturado por 

el oficial de ejército, Marcelo Morén Brito. El nombre de Edgardo 

Enríquez, el Pollo, aún se encuentra entre las listas de detenidos 

desaparecidos, una información que su hermano Miguel nunca 

hubiese querido escuchar, menos en aquellos tensos días de in- 

vierno de 1974, cuando sus pasos eran rastreados cada vez con 

mayor intensidad. 

La caza al líder mirista se acrecentaba. Los organismos de 

seguridad continuaban con su duro “trabajo” con el objetivo de 

destruir a la “resistencia”. Ellos estaban claros que “matando al 

rey, se ganaba la partida”. Por esos días, agentes del SIFA habían 

logrado la colaboración de un cuadro medio mirista que se encon- 

traba detenido en el Estadio Nacional. Macizo, de estatura me- 

dia, pelo castaño y crespo, Leonardo Schneider Jordan, alias el 

Barba, tras ser doblegado en sesiones de tortura, decide “coope- 

rar” con los aviadores. Lo logran infiltrar en la organización me- 

diante el montaje de un falso enfrentamiento, en donde el Barba 

Schneider aparentó defender de manera heroica a sus compañe- 

ros. Este supuesto acto de valentía le valió ser ascendido a la Fuer- 

za Central del MIR, organización que se encontraba preparando 

un ataque al piso 21 del actual Edificio Diego Portales, por aquel 

tiempo, sede de la Junta Militar. 

Meses más tarde, Schneider fue detectado por la cúpula 

mirista, tras haber colaborado en la delación de un significativo 

número de militantes al SIFA. Luego, El Barba fue reconocido 

por algunos presos en sesiones de tortura en Villa Grimaldi. Apro- 

vechando su ascendencia judía, viajó a Israel, donde se va a vivir 

a Kfar-Saba, localidad situada a 20 kilómetros al norte de Tel 
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Aviv, regresando años más tarde a Chile. Pero el Barba Schneider 

no sería el único mirista en traicionar a sus antiguos camara- 

das. 
Emilio Iribarren Ledermann era conocido al interior del 

movimiento revolucionario como Joel. Aligual que Schneider, tam- 

bién fue miembro del selecto grupo militar de la Fuerza Central 

del MIR. Cayó detenido en diciembre de ese año, corriendo la mis- 

ma suerte su esposa y cuñado. Rápidamente la DINA lo obligó a 

entregar nombres y datos que los llevaran a desarticular al gru- 

po. Joel se negó, pero no por mucho tiempo, pues los agentes tor- 

turaban salvajemente a su esposa, además de amenazarlo con 

asesinar a su hijo, quien padecía un trastorno mental. Decidió 

colaborar, a cambio de la salida del país de su cónyuge y el peque- 

ño, quienes se trasladaron a Paraguay. Iribarren viajaría luego a 

Costa Rica, estableciéndose definitivamente en Estados Unidos, 

quizás aún con el dolor de aquellos dramáticos momentos en que 

la vida parecía más frágil que nunca. 

Al celebrar el primer día del Trabajo bajo el régimen mili- 
tar, el 1 de mayo del 74, cae Marcia Alejandra Merino, dirigente 

mirista de Curicó, quien mantenía contacto directo con la Direc- 

ción Nacional del MIR. Fue conducida a la cárcel de la ciudad. 

También conocida como la Flaca Alejandra, Merino se ha- 

bía caracterizado por ser una obediente y estricta militante desde 

que el MIR comienza sus primeras acciones armadas en 1968. 

Como a casi todos los que eran detenidos, la Flaca fue sometida a 
duras sesiones de tormentos. En el fino papel de un cigarrillo es- 

cribió una carta a la dirección del MIR, advirtiendo que no aguan- 
taba más la tortura y que posiblemente, en una próxima sesión, 

“soltaría” todo lo que sabe. Transcurrieron tres meses sin que fue- 
ra interrogada. 

En agosto, agentes de la DINA la trasladaron a Santiago. 
Su nuevo hogar sería Londres 38, una ex sede del Partido Socia- 

lista transformada en centro de tortura. A la segunda sesión, 

Marcia Merino no pudo más y comenzó a entregar nombres.* Luego 
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pasaría por José Domingo Cañas y Villa Grimaldi. En éste último 

centro, sejuntaría con María Alicia Gómez Uribe, alias Carola y 

Luz Arce, otras de las detenidas vulneradas por la tortura. Otras 

dos poroteras. : 
En una camioneta de color blanco, conducida por el cabo de 

Ejército Basclay Zapata Reyes, alias el Troglo y acompañado de 

Osvaldo Romo Mena, la Flaca era llevada al ya rutinario, pero 

siempre doloroso poroteo. 

A mediados de ese año, el coronel Edgar Ceballos Jones ha- 

bló con unos de los recluidos en la AGA, el dirigente mirista Ko- 

berto Moreno, proponiéndole contactarse con Miguel Enríquez. 

El Inspector Cabezas le ofrecía a todos los militantes del 

MIR la salida del país, garantizando la seguridad de cada uno de 

ellos y la liberación de sus presos. Esta rendición era condiciona- 

da con la entrega de todo el armamento en poder del grupo. 

Moreno sabía que Enríquez no aceptaría la proposición. Lo 

conocía bastante bien. Asimismo, los demás dirigentes con él apre- 

sados tampoco estuvieron de acuerdo con la idea. No obstante, 

decidieron realizar los contactos, puesto que les serviría de ga- 

rantía para que no los mataran. 

El Pelao Moreno y el Coño Villabela redactaron la carta para 

Miguel, advirtiéndole su desacuerdo con la oferta de Ceballos.? Con 

esta negociación, los aviadores no sólo querían demostrar su efi- 

ciencia, sino que también intentaban obtener algo 
más importante: 

ganar mayores cuotas de poder al interior de la Junta Militar. 

A las 10 y media del viernes 30 de agosto, la hermana del 

extinto Presidente, Laura Allende, y el secretario 
de la Conferen- 

cia Episcopal, obispo Carlos Camus, sirvieron como mediadores 

en la negociación, a la que el MIR dio curso, sin embargo, sólo 

para ganar tiempo y reforzar el ánimo de los dirigentes deteni- 

dos. El problema para el MIR no se centraba en sacar militantes 

importantes al exterior, tarea que siempre pudo hac
erse, incluso, 

en los momentos más críticos. El mayor desafío era mantenerlos 

vivos. 
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La respuesta de Miguel Enríquez a Ceballos pudo entrar 

clandestinamente a los subterráneos de la AGA y los dirigentes 

allí presos leyeron el claro mensaje de su líder: “El MIR jamás se 

prestará a un juego de este tipo”.* Enríquez confirmaría después 

telefónicamente al inspector Cabezas la negativa del MIR a nego- 

ciar. 

Por esos días, Miguel Enríquez había acordado una nueva 

reunión con Rafael Ruiz Moscatelli, uno de los encargados milita- 

res del PS. Este debió aguardar en una pequeña plaza de la ave- 

nida Perú la llegada de un automóvil que lo recogería. En el inte- 

rior del vehículo fue vendado y llevado al lugar del encuentro. 

Una vez en la casa, le sacaron la venda y sin tener idea del lugar 
de Santiago en que se encontraba, ve al jefe del MIR. 

—Miguel, yo voy a salir del país y tu deberías hacer lo mismo 

—dijo el Rafa con la clara intención de que Enríquez, conocido ya 
internacionalmente, pudiera realizar los contactos necesarios para 

apoyar a la “resistencia” y ayudar a sacar gente del país. 
—No, la dictadura no podrá seguir así siempre. Tarde o tem- 

prano caerán en una crisis —sentenció el líder mirista.” En sep- 
tiembre, Ruiz Moscatelli abandonaba el país con destino a París. 

Mientras esto ocurría, la embajada estadounidense en San- 

tiago enviaba erróneos informes a Washington sobre las activida- 

des del MIR. Por esos días, en uno de estos documentos se señala- 

ba que Enríquez había ofrecido una conferencia de prensa el 25 
de junio en La Habana, donde supuestamente “informaba a los 
trabajadores y revolucionarios del mundo que la resistencia chi- 

lena estaba viva y seguía en la lucha”.*? 
A pesar de los extremos resguardos de la militancia, el cerco 

contra el MIR se acrecentaba. Entre el 6 de agosto y el 20 de sep- 
tiembre, 40 miristas caían en manos de organismos de seguridad 
de las Fuerzas Armadas, de los cuales 36 fueron muertos o se 

encuentran desaparecidos, entre ellos, María Angélica Andreoli, 

secretaria de la Comisión Política; Carlos Gajardo Wolff, arqui- 
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tecto y académico de Universidad de Chile, y Teobaldo Tello Ga- 

rrido, fotógrafo y ex funcionario de Investigaciones de Chile.? 

El 16 de agosto Miguel Enríquez concedía su última entre- 

vista a El Rebelde, en la que hizo un extenso análisis de los pri- 

meros once meses del régimen militar, llamando al pueblo a orga- 

nizarse en comités de resistencia e iniciar una guerra de desgas- 

te, la cual debía incluir diversas formas de sabotaje, tales como 

dejar prendidas las luces y abiertas las llaves del agua en fábri- 

cas y oficinas públicas; disminuir la productividad mediante la 

lentitud en el trabajo; cometer errores deliberados en la ejecución 

de las tareas laborales, y otras formas de sabotaje mínimo.'” 

El principal líder mirista llevaba casi nueve meses viviendo 

en su refugio de calle Santa Fe, un lapso en que era muy difícil no 

relacionarse con la gente del barrio. De todos modos, contaba con 

que algunos vecinos eran de izquierda y no los delatarían. 
La casa 

725 habitada por Miguel Enríquez, Carmen Castillo (Arturo y 

Jimena para los vecinos) Humberto Sotomayor y las dos peque- 

ñas Alejandra Enríquez y Camila Pascal se encontraba frente a 

la de un obrero comunista de apellido Leyton y colindante con el 

hogar de un periodista comunista, Rolando Carrasco. Allí vivían 

Anita Koppling, esposa de Carrasco y actriz de teatro
 y radio, jun- 

to a sus dos hijos, Rolando y Valentina.” 

Pero existía un cierto mar de fondo. Algunos vecinos se ha- 

cían preguntas y comentaban. Sorprendía al dueño del almacén 

de la esquina que los jóvenes dispusieran de más dinero que el 

resto del vecindario, comprando más y mejores productos. El 

almacenero, feliz, no resistía la tentación de copuchar con otros 

clientes. 

Los miristas se daban cuenta de que tenían que trabar
 amis- 

tad con sus vecinos, pues las miradas sospechosas eran cada vez 

más frecuentes. 

Uno de esos días, el pequeño Rolando, hijo del matrimonio 

vecino, se duchaba, sin darse cuenta de que la llama del calefón se 
. 

había apagado y el gas contaminaba la atmósfera. El Rolo cayó 
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desmayado y como de costumbre, había cerrado con llave la puer- 

ta del baño. Anita, su madre, lo sintió caer. Golpeó primero y al no 

escuchar mayor respuesta de su hijo, comenzó infructuosamente 

a abrir la puerta. Desesperada, corrió a la casa de los miristas, 

acudiendo presuroso a prestar su ayuda Humberto Sotomayor, 

quien logró echar abajo la puerta del baño, reanimando al joven e 

instruyendo a Anita para que siguiera atendiéndolo en la tran- 

quilidad de su hogar. Así se enteró de que uno de sus vecinos era 

médico, sintiendo una infinita gratitud por ellos y desde ese mo- 

mento, poco le importaba el porqué esos jóvenes resguardan tan 

celosamente su privacidad. 

El MIR divulgaba el 6 de septiembre una declaración en la 

que sostenía que Bautista van Schouwen aún estaba vivo, encon- 
trándose en grave estado producto de las torturas de que había 

sido objeto en el Hospital Naval de Valparaíso, por lo que el movi- 

miento exigía su inmediata liberación. El mensaje lo repetirían 

cinco días después, al cumplirse el primer año de la Junta Militar 

en el poder, aunque precisando que van Schouwen se encontraba 

inválido como consecuencia de los tormentos sufridos. 

En su respuesta a los “gorilas”, el MIR reafirmaba su postu- 

ra: “La lucha será larga y difícil. Recién comienza. Hemos recibi- 
do algunos golpes. Los hemos superado, más golpes vendrán. Sa- 

bemos que en esta lucha se nos puede ir la vida, pero la continua- 

remos hasta la victoria”. 
Por esos días, mientras el director de la Revista Punto Fi- 

nal, el mirista Manuel Cabieses se encontraba preso en el centro 
de detenidos de Chacabuco, éste recibía un secreto mensaje en el 
interior de una pasta de dientes. En el documento, el secretario 

general del MIR lo designaba como nuevo miembro del Comité 
Central.** Sin embargo, esta decisión habría sido adoptada con 
una fría lógica por parte de Miguel Enríquez, pues él estaba con- 

vencido de que Cabieses sería asesinado por los militares, y de 

esta manera, siendo integrante del Comité Central, se le podía 
dar “mayor grado a su muerte”.!* 
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El 14 de septiembre, las niñas dejan la casa de Santa Fe con 

el fin de garantizar su seguridad. Camila Pascal y Javiera Enríquez 

fueron trasladadas a la casa de la madre de Humberto Sotomayor. 

Una semana después, Miguel haría las gestiones necesarias para 

que las menores salieran del país. Ambas fueron ingresadas a la 

sede de la embajada de Italia en la cajuela del automóvil del en- 

cargado de negocios. 

En adelante, los residentes del sector aumentaban sus co- 

mentarios respecto a sus extraños vecinos. Se sorprendían al ob- 

servar cómo jóvenes en “buenos autos” visitaban con mayor fre- 

cuencia la casa de Santa Fe 725, mientras en las noches, el sonido 

de las máquinas de escribir no paraban de trabajar. 

En la mañana del sábado 21 de septiembre, el Guatón Romo 

hacía levantar muy temprano a la Flaca Alejandra para hacerla 

“trabajar” nuevamente. 

En una de las camionetas Apaches de la DINA, los agentes 

comenzaban a dar vueltas por los barrios de Santiago buscando 

que Marcia Merino pudiera reconocer a alguien. De pronto, al ver 

a una mujer vestida de blusa y pantalones rojos, que se aprestaba 

a tomar un taxi, la Flaca Alejandra comenzó a temblar. El poroteo 

rendía nuevos frutos. Romo, satisfecho, preguntó quién era la 

nueva “presa”. 

_Es Luisa... la mujer del Chico Pérez —respondió Marcia 

Merino con voz entrecortada. 

Tres agentes detenían a la mujer identificada. Rápidamen- 

te la introdujeron a la camioneta y emprendieron rumbo al cuar- 

tel Ollagúe, ubicado en la calle José Domingo Cañas 1367. 

Caía Luisa, cuyo nombre verdadero era Lumi Videla Moya, 

encargada de las tareas organizativas del MIR. 

Esposa de Sergio Pérez Molina, el Chico, miembro del Co- 

mité Central del MIR y hombre cercano a Enríquez, Videla Moya 

tenía 26 años al momento de su detención. El 4 de noviembre de 

1974, su cadáver desnudo fue arrojado a los patios de la Embaja- 

da de Italia, tras ser bárbaramente torturada por efectivos de la 
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DINA, sobreviviéndole su hijo Dagoberto Pérez Videla, actual 

percusionista del grupo juvenil Gondwana. 

Pero aquel día de la detención de Lumi Videla, mientras las 

horas transcurrían, El Chico ignoraba el trágico destino que en 

ese momento vivía su esposa. Ella estaba siendo cruelmente tor- 

turada por sus captores. Pérez Molina la esperaba ansiosamente 

en su hogar de calle Tocornal, sin embargo, tal como habían acor- 

dado anteriormente, si uno de los dos no llegaba después de las 
diez de la noche, se suponía que habían caído en mano de los mi- 

litares, por lo tanto, a la hora indicada, recogió de su hogar todos 

los documentos comprometedores y “limpió” el depósito de armas. 

Media hora más tarde, Humberto Sotomayor pasó a buscarlo y 

juntos acarrearon las bolsas con el armamento hacia el auto de 

Tito. Ya de madrugada, El Chico logró convencer a Sotomayor de 

que volvieran a su domicilio a recoger unos documentos que ha- 
bía olvidado. En realidad, era una excusa. Pérez tenía la secreta 
esperanza de que todo podía ser una falsa alarma. Sotomayor lo 

esperó esta segunda vez con el motor en marcha. Pérez se dirigió 

a la casa, y, al abrir la puerta, lo inesperado. Agentes de la DINA 

ya se habían adueñado del inmueble para constatar si alguien 

volvía. Al entrar Pérez, un oficial, en una nerviosa reacción, le 

disparó en una pierna. El balazo advirtió a Sotomayor, quien lo- 
eró escapar del lugar. 

Luego, con una inexplicable tardanza de horas, que hasta 

estos días permanece en una incógnita para el MIR, Sotomayor 
se dirigió al refugio de Miguel Enríquez para explicarle los he- 

chos ocurridos. El líder mirista no lograba entender la demora y 
entre recriminaciones e insultos, ambos se dirigieron a la casa de 

Lumi Videla a rescatar al Chico Pérez, en una acción casi suicida, 

pero llena de rabia y lealtad.* 

Enríquez diseñó rápidamente una acción estilo comando 
para liberar a Sergio Pérez. Armados hasta los dientes, Miguel y 
Sotomayor se acercaban lentamente a la casa de calle Tocornal. 

Sus pasos parecían caminar sobre cojines y la adrenalina, mez- 
clada con temor, se desbordaba de sus cuerpos. Una vez más se 
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encontraban frente a frente a la muerte y las posibilidades de 

salir con vida eran mínimas. 

— Alentraral hogar se percataron que ya nada podían hacer. 

Habían llegado demasiado tarde y la casa estaba vacía. En sólo 

48 horas caían dos altos dirigentes, pero la DINA quería a la pre- 

sa mayor: Miguel Enríquez. 

El 22 de septiembre, Amelia y Jaime se reúnen con el jefe 

mirista. Ella poseía información necesaria para entrar en contac- 

to con las dirigencias de provincias. Acuerdan una nueva cita para 

el día siguiente. Horas después, se llevaba a cabo otro golpe con- 

tra el MIR. Entre los papeles requisados en la casa de Lumi Videla, 

existían documentos que delataban a una red de colaboradores 

que trabajaban junto a ella. En calle Vasco de Gama vivían Rosalía 

Martínez Cereceda, su esposo Julio Lake y María Cristina López 

Stewart, justamente los verdaderos nombres de Amelia, Jaime y 

Carolina, esta última, encargada de importantes tareas secretas 

al interior del movimiento. Cerca de las dos de la madrugada del 

23 de septiembre, Romo y los hombres de la Brigada Halcón 

irrumpieron en la casa de los miristas. Todos fueron conducidos a 

un cuartel de la DINA. 

Entre estos detenidos había una característica común: to- 

dos son militantes, de una u otra forma, cercanos a Miguel 

Enríquez. 

La pesadilla que por esos días vivían los cientos de deteni- 

dos miristas, se acrecentaba. Sergio Pérez tras soportar horroro- 

sas torturas, era sacado el 27 de septiembre en estado agónico con 

destino incierto.” hasta estos días. Como él, otros militantes de- 

bían soportar diariamente las constantes vejaciones y humilla- 

ciones perpetradas por sus torturadores. Entre los tormentos más 

recurrentes estaba la llamada parrilla, que consistía en un catre 

metálico, en donde los prisioneros eran amarrados. Mientras eran 

interrogados, se les aplicaban fuertes shocks eléctricos en la vagl- 

na, el pene, el ano, las uñas, las orejas y en otros lugares donde la 

desquiciada mente de estos personajes se les ocurriera. Sin olvi- 

dar otros aberrantes actos, como el hacer comer excremento de 
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los propios prisioneros y las constantes violaciones sexuales a las 

estaban expuestas las detenidas. Mientras este infierno prose- 

guía, los agentes de la DINA parecían acorralar cada día más al 

líder del MIR. 
Las capturas continuaban. En una parcela ubicada en las 

afueras de la capital era detenido el sacerdote español Antonio 

Llidó Mengual, siendo luego asesinado. Durante los días siguien- 

tes le siguen los hermanos Juan Carlos y Jorge Andrónico 

Antequera, capturados en el mismo lugar, el paradero 22 de Ave- 

nida Santa Rosa, pero con un día de diferencia. 
Los hechos indicaban que la repre andaba cerca. Enríquez y 

Sotomayor se dedicaban durante esos días a sacar y guardar el 
armamento, como un ejercicio sicológico para relajar la compren- 
sible tensión, pero los agobiantes momentos ya producían proble- 

mas en Miguel. En su máquina de escribir, redactaba hasta altas 
horas de la madrugada extensos documentos para la militancia, 

que seguían llamando a luchar unidos contra la “dictadura gori- 

la”, pero ya se encontraba tan sólo, que quizás ni el mismo logra- 

ba converse de lo que expresaba. 

La clandestinidad en que vivía el líder mirista desde hacía 

un año, muy distinta a la experimentada durante el gobierno de 
Frei Montalva, imponía en esta etapa una máxima rigurosidad. 

Manuela Gumucio y Miguel Enríquez intercambian cartas escri- 

tas en papel de cigarrillo, las que eran sacadas al exterior, ocultas 
en lápices o por otros medios. Ella estaba en el extranjero con su 

pequeño hijo Marco. Enríquez, curioso por saber más de su pe- 
queño le preguntaba: “¿cómo está mi hijo, se está pareciendo a 

mí?”, pasando luego, en cada misiva, a considerar cosas prácticas 

de la clandestinidad. 

Miguel barajaba durante esas semanas la idea de salir al 
extranjero. El bebé de Carmen Castillo iba a nacer y uno de los 
destinos podía ser Cuba. En su última carta, Enríquez le cuenta 
a Manuela uno de sus proyectos inmediatos: “Nos vamos a ver 

pronto”.** Incluso, meses antes, el secretario general del MIR le 
anunciaba a Roberto Moreno su pronta salida del país para que 
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desde el extranjero, pudiese organizar de mejor manera la *re- 

sistencia”. 

Mientras tanto, al otro lado de la cordillera, a la 1 de la 

madrugada del 30 de septiembre, una poderosa bomba estallaba 

en el barrio Palermo de Buenos Aires, asesinando al ex coman- 

dante en Jefe del Ejército Carlos Prats González y su esposa Sofía 

Cuthbert.*” 

Tres días más tarde, Miguel Enríquez tenía concertada una 

nueva cita, aunque esta vez no se trataba de un contacto político, 

sino de una mujer con la que él necesitaba encontrarse. Irene 

Romero, madre de su ex esposa Alejandra Pizarro, se alojaba por 

esos días en la casa de su hijo Froilán y una semana antes había 

recibido una llamada indicándole que el jefe mirista quería verla. 

El día previsto, la pasaron a buscar en el auto manejado por 

Humberto Sotomayor, instalándose atrás del vehículo, Irene y 

Miguel Enríquez. 

Gordita, ¿me hayai pinta de maricón? —fue lo primero que 

le dijo y se largaron a reír.** 

Enríquez tenía otro aspecto. Muy bien peinado, sin su clási- 

co mechón colgando, con el rostro maquillado, pelo castaño claro, 

lentes negros y una chaqueta café a cuadros. Recorrieron las ca- 

lles del barrio alto y luego bajaron hacia el centro de la capital. 

Al pasar frente a unos carabineros, Miguel le preguntó a su 

suegra si estaba asustada, pues dijo que en caso de ser detecta- 

dos, “todos estaban cagados”. Debajo del vehículo en que se movi- 

lizaban, los miristas habían instalado una poderosa bomba. 

—Pucha que/estamos jodidos —fue una de las frases más ta- 

jantes pronunciadas esa mañana por quien era uno de los hom- 

bres más buscados en el país, aunque aún guardando consigo cierto 

grado de optimismo en el éxito de su causa.” 

Esa misma tarde del jueves 3 de octubre, Carmen Castillo 

debía contactarse en el supermercado Unicoop con Cecilia Jarpa, 

Sonia. Pasaron 45 minutos y Sonia no llegó al encuentro. A la 

mañana siguiente habría otra oportunidad: a mediodía en Aveni- 

da Grecia, cerca de la piscina Munadt. 
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Pero aquel viernes 4, Miguel cambiaría sus planes. Éljunto 

a Sotomayor pasarían por el punto de contacto en horas de la 

tarde. Por la mañana, visitó la parcela ubicada en la comuna de 

La Pintana donde vivía El Pituto, Andrés Pascal Allende, a quien 

le advirtió que no se dirigiera a un contacto en donde debería 

asumir tareas de choque. Por su parte, Carmen tendría que lla- 

mar desde una cabina telefónica a Ana, a quien le había encarga- 

do comprar una parcela en la comuna de Macul, la que serviría de 

escondite a Enríquez, Sotomayor y a sus acompañantes, para los 

próximos meses. Ana le avisó que tendría que apurarse. El pro- 

pietario había recibido una nueva oferta, por lo que necesitaba 

pronto cerrar el trato y recibir el dinero. Convienen en que Car- 

men se lo daría en la tarde, en el mismo lugar de la última cita, 

pero Ána prefiere que se encuentren en su casa, pues tenía pro- 
blemas con sus hijos. 

Pasado el mediodía, Miguel Enríquez y Humberto Sotomayor 

circulaban por Avenida Grecia, acercándose al lugar de contacto 
con Cecilia Jarpa, a quien divisaron al pasar por un paradero de 

micros. Todo estaba tranquilo. 

Al llegar al Estadio Nacional dieron media vuelta y toma- 
ron la avenida en sentido inverso. Pasaron por segunda vez y 

Sotomayor tocó la bocina. Enríquez le hizo un gesto a Sonia, quien 

se sorprendió al verlos. Esta comenzó a mirar nerviosamente de 

izquierda a derecha. Algo raro pasaba. Detrás de ella aparece ines- 

peradamente un hombre armado, quien comienza dispararle a 
los miristas. Enríquez sacó su revólver 38 para repeler el ataque. 
Algunos agentes cayeron en el lugar. Sotomayor aceleró a fondo, 

emprendiendo la huida en dirección a la comuna de San Miguel. 
Los miristas casi caían en la trampa preparada por la DINA. 

El día anterior, este aparato de inteligencia había capturado a 

Cecilia Jarpa en el lugar donde cobraba su sueldo. Con ella se 
completaban 21 militantes detenidos desde la caída de Lumi 
Videla. Pero aquella tarde, en las cercanías del principal recinto 

deportivo del país, Osvaldo Romo y los hombres de la Brigada 
Halcón obtenían un dato esencial para la captura de Miguel 
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Enríquez. El cerco debía estrecharse hacia la populosa comuna 

de San Miguel. 
Cerca de las 14 horas de ese viernes 4, Carmen vuelve a 

llamar a Ana. Esta última le asegura que con un anticipo sería 

suficiente para convencer al dueño de que les venda la parcela. 

Inexplicablemente ella quería cerrar lo antes posible el trato. 

Carmen Castillo prefiere esperar la opinión de Enríquez, sin sa- 

ber aún que en ese preciso momento, Ana, mientras escuchaba a 

la compañera del jefe mirista por el auricular, al otro lado de su 

sien, estaba siendo apuntada por las armas de los agentes de la 

DINA, quienes la habían amenazado con torturar a sus hijos si no 

“cooperaba” con la captura del líder del MIR.” 

Miguel Enríquez y Humberto Sotomayor, hambrientos y aún 

nerviosos, llegaban a eso de las cuatro de la tarde. Carmen le con- 

tó a Miguel que Ana espera lo antes posible el dinero, pues el 

dueño de la parcela había recibido una nueva oferta de compra. 

Al jefe mirista le extrañó esa actitud. Algo malo sospechaba, como 

presagiando que los militares ya le estaban pisando los talones. 

Mejor olvídate de esa parcela; mañana buscaremos algo 

mejor, sentenció Miguel Enríquez a su compañera, cuando em- 

pezaba a caer la noche de aquel primer viernes de octubre de 1974. 
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3) 

1) Miguel Enríquez en su 

primer día del colegio inglés 
Saint John's. 
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4) 

2) El 29 de enero de 1968, 

Bautista van Schouwen 

contrae matrimonio con 

Inés Enríquez. Su hermano 

Miguel hace lo mismo con 
Alejandra Pizarro el mismo 

día. 

3) Alejandra Pizarro, estu- 
diante de sociología y espo- 

sa de Miguel Enríquez. 



6) 

4) Miguel Enríquez junto a 

Carlos Hormazábal y Jaime 

Jana visitando el Palacio de 

los Pioneros comunistas en 

China, febrero de 1966. 

5) Miguel Enríquez y su hija 

Javiera en uno de los tan- 

tos paseos que solían dar. 

6) Miguel en clases de ana- 

tomía en la Universidad de 

Concepción. 
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7) El rector de la Universi- 
dad de Concepción, Edgar- 
do Enríquez, enfrenta a la 
fuerza policial en una mar- 

cha de protesta tras el alla- 
namiento de la casa de es- 
tudios penquista (7 dejunio 

de 1969). 

8) Los dirigentes encabe- 
zando una marcha del MIR: 
Bautista van Schouwen 
junto a su amigo Miguel 

Enríquez. Más atrás, Ed- 

gardo Enríquez. 

9) La Comisión Política del 
MIR durante una conferen- 
cia de prensa en plena UP. 
De izquierda a derecha: Ro- 
berto Moreno, Luciano Cruz, 

Nelson Gutiérrez (parado), 
Miguel Enríquez, Bautista 
van Schouwen, Andrés Pas- 

cal Allende. 

10) Los más altos dirigen- 
tes encabezan el funeral del 
dirigente campesino del 

MIR, Moisés Huentelaf. De 

izquierda a derecha: Bautis- 
ta van Schouwen, Roberto 

Moreno, Dagoberto Pérez, 

Miguel Enríquez, y Hum- 

berto Sotomayor (31 de oc- 

tubre de 1971). 

11) La revista Ercilla (1V/ 

1970) publicó las fotos dé los 
principales dirigentes del 

MIR que se hallaban en la 

clandestinidad por los asal- 

tos bancarios. De izquierda 

a derecha: Bautista van 

Schouwen, Luciano Cruz, 

Miguel Enríquez, Edgardo 

Enríquez, Rafael Ruiz y 

Víctor Toro. 

12) Las Ultimas Noticias, 6 

de octubre de 1974. 

13) 

13) Los restos de Miguel 

Enríquez y su padre Edgar- 
do Enríquez Fródden se en- 
cuentran en el Cementerio 
General de Santiago. 
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12) 

1 

230 

14) La familia Enríquez Es- 
pinosa en el matrimonio del 
segundo hijo. De izquierda 
a derecha: Marco Antonio, 
Edgardo (padre), Grete 

Weinmann, Edgardo (hijo), 
Raquel (madre), Inés y Mi- 
guel. 

15) Manuela Gumucio y su 

hijo Marco Enríquez-Omi- 
nami Gumucio en el exilio 
en París. 

16) Miguel Enríquez y Car- 

men Castillo en un día de 
descanso en la playa. 



17) En febrero de 1966, Mi- 

guel Enríquez visita China 

como delegado estudiantil. 

En la fotografía posa delan- 

te de la milenaria Muralla 

China. 

18) Los dirigentes universi- 

tarios Carlos Hormazábal, 

Jaime Jana y Miguel Enrí- 

quez en un poblado chino, 

febrero de 1966. 

19) Doña Raquel Espinosa 

y don Edgardo Enríquez en 

su exilio en México. 
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lo ferrilin Enríquez Le- 
Bones en pl masrimionio del 
eúndo hija Eso aquien 
derecha: Moros Agtunda, 
dearóo ¡pndre», Creta: 

PINES Mdguedo hi 

¡Aaspcrad) Únete, Vruáa y Mr. 
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Florencia Varas 

Belén de Sárraga. Precursora del feminismo 

hispanoamericano 

Luis Vitale, Julia Antivilo 

El circuito extrainstitucional del poder 
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Eduardo Crochet 

El paraíso oculto. Poemas 
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ELREBEDIS 
de la Burguesía 

¿Qué puede pasar por la mente de un hombre que es capaz de tomar las 
armas y dar la vida por un ideal? Una pregunta que en estos tiempos parece 
cobrar más vigencia que nunca. 

Escrito con estilo ágil y ameno, EL Rebelde de la Burguesía cuenta la 
apasionante vida del mítico líder del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR), el médico Miguel Enríquez Espinosa, descendiente de una de las 
familias más prominentes de la política chilena; el mismo que a los 21 años 
había fundado un grupo que postulaba la conquista del poder a través de las 
armas y que nueve años más tarde, moría en un confuso enfrentamiento con 
las fuerzas de seguridad del Régimen Militar; el hombre que tras una 
vertiginosa vida entregada a la “revolución chilena”, el tiempo se encargó 
de convertirlo en un mito de la izquierda latinoamericana. 

El Rebelde de la Burguesía aparece como una biografía inédita, trabajada 
junto a familiares y detractores de Enríquez, que se convierte en una historia 
abierta a la juventud y que revela además, hechos que hasta ahora parecían 
parte de la leyenda anterior al golpe de militar de 1973. 

llende, sus encuentros con 
O vivo Luciano Cruz y la 
los confusos hechos que 

os de los episodios de este 
sta acuciosa investigación 

La relación de Miguel Enríque 
Carlos Altamirano, su liderazg 
infiltración del MIR en las Fu 
terminaron con la vida del jefe 
enigmático personaje llevado a 
periodística. 

“Como se ve, es poco lo que a mis cortos años puedo contar; la vida hasta, Hé= ha 
sido fácil, no he tenido reales problemas, todo me ha sido dado. Espero con el tiempo == en 
alguna forma a mis padres, a la sociedad en general, lo que me fue entregado, y luchi = ue 
todos en un futuro puedan decir también: “En mi juventud todo me f 3 

Miguel Enríqu  C1i= a 
30 de en o= 51. 

(Extracto del resumen autobiográfico de su solicitud de ingreso a la Escuela de Me a=s » la 
Ú = J 

Universidad de Cr a07) 


